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PRESENTAZIONE

La Biblioteca di storia moderna e contemporanea promuove la colla-
na Novecento periodico. Donne e uomini nella stampa periodica del XX secolo
con l’obiettivo di offrire strumenti di ricerca e di approfondimento criti-
co che abbiano come oggetto e campo di indagine privilegiato la stampa
periodica italiana tra l’unità d’Italia e gli ultimi decenni del Novecento. 

La collana intende pubblicare, infatti, sia volumi tematici che
prendano in considerazione i periodici come fonte primaria sia catalo-
ghi e sussidi alla ricerca e alla consultazione sia, infine, ricerche dedica-
te a una singola testata. 

Attraverso questo progetto la Biblioteca di storia moderna e contem-
poranea si propone di proseguire l’attività di valorizzazione dei propri
fondi bibliografici, nei quali le pubblicazioni periodiche occupano uno
spazio considerevole e qualificato ma non ancora abbastanza conosciu-
to da quel pubblico di studiosi e studenti per i quali esse rappresentano
un’area di documentazione e un punto di osservazione imprescindibile
nello studio dei fatti politici, delle relazioni sociali, dei contesti culturali. 

Donne e uomini nella stampa periodica del XX secolo: la natura compo-
sita e articolata ha – per così dire – imposto alla collana, fin dal titolo,
una connotazione di genere; donne e uomini come attori sociali che
attraverso giornali e riviste hanno espresso i propri interessi, dibattuto
le proprie idee, rappresentato e diffuso la propria immagine; uomini e
donne che delle pubblicazioni sono stati destinatari. Dai giornali di
educazione e divulgazione tesi alla formazione dell’identità nazionale
nei decenni immediatamente successivi all’Unità, ai fogli di dibattito e
propaganda politica editi in gran numero tra la fine dell’Ottocento e gli
esordi del fascismo, alle testate prodotte da enti e istituzioni; dalla
nascita della stampa dedicata alla moda all’affermazione dei “femmini-
li” legati ai consumi di massa, ai giornali sindacali, ai fogli dei



movimenti sociali e culturali del secondo dopoguerra: l’area della
stampa periodica dell’Italia unitaria si stende come un terreno presso-
ché sconfinato e in larga parte inesplorato entro il quale questa iniziati-
va editoriale vuole contribuire a tracciare o indicare alcune possibili
piste di indagine sulle questioni suggerite dai più recenti indirizzi
storiografici, antropologici, storico-letterari. 

Una particolarità della collana è di far leva su un duplice fulcro, dal
momento che i volumi pubblicati nella collana si accompagneranno alla
messa a disposizione di risorse digitali attraverso l’apertura, sul sito
della Biblioteca di storia moderna e contemporanea www.bsmc.it, di
uno spazio dedicato a una selezione dei testi, corredati da presentazio-
ni e bibliografie di riferimento, riproduzioni di testate e di immagini
significative, il tutto organizzato sulla base di collegamenti ipertestuali.
Potrà così costituirsi nel sito un archivio specializzato da cui sarà possi-
bile attingere per trovare spunti e suggerimenti per tesi – di laurea e di
dottorato – o per ricerche specialistiche. Ciascun volume disporrà
dunque nel sito www.bsmc.it non solo di un’anteprima, come strumen-
to di informazione e pubblicizzazione, ma di un complemento
documentario di facile e immediata fruizione anche a fini didattici. 

In tal modo la Biblioteca, da anni impegnata in iniziative, molto
frequentate, rivolte agli studenti liceali e universitari, potrà accrescere la
propria offerta didattica, garantendo una più ampia accessibilità di
quegli ambiti – le fonti e gli strumenti bibliografici – che le sono propri,
e potenziare uno dei servizi più qualificati, in linea con i recenti orien-
tamenti europei in fatto di valorizzazione del patrimonio culturale
attraverso l’uso delle tecnologie informatiche e la diffusione attraverso
il web. La collana editoriale, d’altra parte, grazie alla collaborazione con
l’editore Biblink, da tempo attivo nella produzione in formato elettro-
nico e la diffusione via Internet di opere di contenuto scientifico, darà
spessore e stabilità al materiale – spesso volatile e difficilmente citabile
nella ricerca – collocato sul sito. 
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Introduzione 

Nel 1927 Angelo Tortoreto, un insegnante di mezz’età che è
al tempo stesso pubblicista e autore di libri per ragazzi, fonda
a Milano “La piccola italiana”, un settimanale di «guida e di
coltura» per fanciulle che si propone di formare ed educare le
ragazzine ai valori di «Dio, Patria, Famiglia e Lavoro» attraver-
so la pubblicazione di articoli di contenuto storico-politico,
racconti di fantasia dai toni edificanti, rubriche di cucito o di
cucina. Il giornale esce regolarmente per molti anni, fino alla
caduta del fascismo nel luglio 1943, e nel corso della sua vita
subisce almeno un mutamento importante: nel marzo 1941
diventa settimanale ufficiale della Gioventù Italiana del Litto-
rio, cambia direzione – i nuovi direttori sono Eros Belloni e
Orfeo Sellani – e trasferisce i suoi uffici da Milano a Roma. Ma
i contenuti e i caratteri della pubblicazione, in realtà, non sono
particolarmente influenzati da tali novità: fin dall’inizio il setti-
manale, nato col plauso delle più alte sfere del Partito naziona-
le fascista, persegue a pieno ritmo il suo obiettivo di formazio-
ne politico-patriottica delle bambine, di educazione religiosa e
morale, oltre che di preparazione scolastica e domestica ed è in
prima linea in tutti i passaggi più rilevanti della vita del regime,
in particolare nella campagna di Etiopia e nell’entrata in guerra
nel giugno 1940. La continuità è confermata anche dal fatto che
con il passaggio di consegne alla GIL la numerazione della
rivista continua in progressione.



Al contrario, alcuni mutamenti editoriali sono abbastanza
significativi. Negli anni Trenta il settimanale (per alcuni brevi
periodi quindicinale), composto di 16 pagine, costa 30 centesimi
a copia ed è stampato a Milano dalla Casa Editrice Imperia (la
stessa che nei primi anni Venti stampa “Il Giornale del Balilla”),
poi dall’Ente autonomo stampa, infine dalla S.A. Stampa Perio-
dica Italiana. Negli anni Quaranta, dopo il passaggio alla GIL, le
otto pagine cui si è ridotto il giornalino costano 50 centesimi la
copia e sono stampate a Milano dall’Anonima Periodici Italiani
(Mondadori). La casa editrice Mondadori, che è tenuta in grande
considerazione dal regime, prende a cuore la pubblicazione dei
periodici della GIL curandone molto l’aspetto grafico. Di qui la
rinnovata veste editoriale de “La piccola italiana” che, nella sua
seconda stagione di vita, ospita vignette illustrate frutto del
lavoro di diversi disegnatori, primo tra tutti Enrico De Seta1. 

In quegli stessi anni De Seta collabora attivamente anche a “Il
Balilla”, il settimanale della GIL per i ragazzi, per cui crea perso-
naggi come Re Giorgetto e Ciurcillone o come Assalonne
Mordivò: figure caricaturali attraverso le quali si dileggiano
inglesi ed ebrei. Le vignette de “La piccola italiana”, sempre a
colori, dal disegno spigliato ed elegante, sono accompagnate da
strisce in rima e occupano l’intero spazio della prima e dell’ulti-
ma pagina. Il ricorso alle immagini per rafforzare il messaggio
propagandistico non è una novità degli anni Quaranta: anche
sotto la direzione di Tortoreto il settimanale se ne avvaleva
ampiamente, pubblicando tra l’altro in prima pagina una
illustrazione sul tema centrale della settimana. Si tratta sempre
di disegni a colori forti, di grande impatto visivo, concepiti per
imprimere nella mente delle bambine concetti di particolare
importanza politica: ad esempio nel numero del 6 aprile 1930,
per celebrare la battaglia del grano è raffigurata una grande
immagine di Gesù Cristo con del pane in mano che sovrasta i
campi di frumento, mentre a lato sono riportate le parole di
Mussolini sulla sacralità del pane.
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Fig. 1. Battaglia del grano e simbologia cristiana: la celebrazione del
pane (“La piccola italiana”, 6.4.1930, p. 1).



Tuttavia è con il passaggio alla GIL che la parte grafica
compie un salto di qualità importante. La fattura stilisticamente
raffinata e il tono comico delle strisce in rima, che ricorda molto
lo stile del “Corriere dei piccoli”, è sempre perfettamente in
linea con i messaggi propagandistici cari al regime, e mostra la
capacità del fascismo di fare propri gli strumenti più accattivan-
ti e più adatti a conquistare i giovani. Nonostante ciò “La piccola
italiana” non si basa su una diffusione capillare tra le famiglie,
ma lega le sue fortune di pubblico soprattutto all’iniziativa di
maestre solerti che abbonano la propria classe al giornalino. Il
rapporto con il mondo della scuola è evidente soprattutto nel
periodo milanese, non solo perché molte collaboratrici e il diret-
tore stesso sono contemporaneamente insegnanti, ma anche
perché, in quegli anni, alcune pagine del settimanale integrano
i libri di testo, offrendo materiali e consigli utili alla preparazio-
ne all’esame di ammissione alla scuola media.

Formazione scolastica e indottrinamento sono intimamente
intrecciati in questo giornale, che prosegue la «tradizione più
aneddotica e riassuntiva, ancora prevalente nell’insegnamento
elementare della storia»2 piegandola alle esigenze politiche del
momento. Eventi e personaggi di rilievo, in particolare il Risor-
gimento, Garibaldi, la Prima guerra mondiale con i suoi caduti
e i suoi eroi, presentati secondo bozzetti già noti e, a loro tempo,
suggeriti dagli stessi governi liberali, sono arricchiti di un tratto
in più perché vengono letti come se, tutti insieme, fossero i
precursori dell’avvento del fascismo.

Nel periodo della gestione Tortoreto una nutrita schiera di
donne, ognuna nella triplice veste di romanziera, giornalista e
insegnante, riempie le pagine de “La piccola italiana”. I loro
racconti di svago in realtà nella maggior parte dei casi sono
densi di riferimenti politici che trovano peraltro spazio anche
all’interno di rubriche di economia domestica. Le firme sono
grosso modo sempre le stesse, e anche se la provenienza geogra-
fica delle autrici è la più varia – con collaboratrici fisse che
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vivono tanto a Milano quanto a Napoli o a Littoria – la redazio-
ne sembra tenuta insieme da legami privati e non solo da
rapporti di lavoro. Tra il 1927 e il 1941 sul giornalino dominano
la figura del direttore e quella della sua famiglia, tanto che Furio
Tortoreto, un figlio di Angelo che nel 1922 ha partecipato agli
scontri di Porta Ticinese a Milano ed è successivamente morto
di malattia in giovane età, viene definito «il nostro squadrista»
in una sorta di adozione ideale da parte di tutta la redazione.

Negli anni 1941-1943 alcune figure di rilievo del periodo
precedente – come Tortoreto stesso o Maria Tullia Sacchi-
‘Donna Maria’ – continuano a scrivere, sia pure con minore
assiduità, per il settimanale della GIL che, tuttavia, sembra
aprirsi a un folto numero di nuovi collaboratori e collaboratrici.
Le donne che scrivono per il settimanale della GIL mantengono
alcuni stili espressivi caratteristici delle redattrici che le hanno
precedute e spaziano, nei loro racconti, dagli insegnamenti
morali a quelli politici anche se, in questi anni, il tema della
guerra è affidato soprattutto agli scritti degli uomini.

All’interno delle numerose e ricche ricerche sul regime fasci-
sta sono molto rari gli studi espressamente dedicati alla vita delle
bambine, che in genere compaiono in un capitolo specifico all’in-
terno di lavori sulle organizzazioni giovanili, o sulle donne
durante il ventennio, oppure sulla scuola. “La piccola italiana”
costituisce dunque a mio avviso una fonte preziosissima per lo
studio del rapporto tra il fascismo e le bambine. Il giornale
rappresenta infatti un osservatorio privilegiato dei messaggi che
il fascismo indirizzava alle ragazzine, del linguaggio e delle
forme stilistiche usate per organizzare il consenso delle donne
future intorno alla politica del regime, delle immagini e dei
modelli che si proponevano per contribuire a costruire la loro
identità di genere. È interessante vedere come nasce la ‘bambina
fascista’ e quali sono i messaggi a lei dedicati, soprattutto perché
la natura espansionista, aggressiva e razzista del regime contra-
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sta con l’immagine di fanciulle dedite alla cura della casa e del
prossimo. Il settimanale è uno specchio di questo insieme di
contraddizioni. La lettura del giornalino può essere così guidata
da alcuni interrogativi: la bambina come soggetto ‘doppiamente
debole’ riceve messaggi edulcorati rispetto ai toni dominanti
nella propaganda fascista? Cosa si ritiene utile alla sua forma-
zione? Nelle diverse fasi della vita del regime vengono lanciati
appelli specifici alle ‘piccole italiane’ in quanto giovanissime e/o
in quanto donne? Come si pone rispetto alle bambine l’ambigui-
tà già riscontrata in altri studi rispetto alle donne? Come si
combina cioè l’immagine di donne tutte dedite alla famiglia con
la necessità (o inevitabilità) della loro presenza nello spazio
extra-domestico? Come convivono la rappresentazione della
perfetta donnina di casa e quella del Balilla in gonnella?

Il lavoro segue una struttura che tiene conto di queste
domande e dell’insieme di suggestioni ricevute dalla storiogra-
fia esistente. La riflessione proposta riguarda in modo specifico
i contenuti veicolati attraverso il giornale, rinunciando a un’ana-
lisi puntuale delle sue caratteristiche iconografiche: un’analisi –
già compiuta da alcuni studiosi per altri periodici dell’epoca –
che richiederebbe uno spazio e un apparato metodologico che
superano i confini di questa indagine. Una prima parte dunque,
di tipo generale, è dedicata alle vicende complessive del giorna-
le; una seconda segue i messaggi più esplicitamente politici e
patriottici; una terza tratteggia i modelli, positivi e negativi,
attraverso i quali si cerca di incidere sulla costruzione dell’iden-
tità delle bambine e sul loro futuro di donne.

Desidero ringraziare: la Biblioteca di storia moderna e
contemporanea (Roma) e in particolare Gisella Bochicchio e
Rosanna De Longis per il continuo sostegno e l’incoraggiamen-
to alla pubblicazione; la Biblioteca Nazionale Centrale di
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Firenze; l’Archivio Centrale dello Stato e soprattutto Gabriella
Sansonetti, che ha agevolato la consultazione del Fondo Presi-
denza del Consiglio dei Ministri. Ufficio della Proprietà Letteraria
(1926-1945), cortesemente segnalatomi da Vanessa Roghi.

Uno speciale ringraziamento va al Collegio dei docenti del
Dottorato di ricerca in Storia moderna e contemporanea dell’U-
niversità di Cagliari, in particolare a Claudio Natoli, tutor della
mia tesi di dottorato L’educazione delle bambine durante il fasci-
smo: “La Piccola Italiana” settimanale illustrato di guida e di coltura
per le giovinette italiane (1927-1943), che costituisce la prima
stesura di questo libro.
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Note

1 Sull’attività di De Seta si rinvia a P. Pallottino, Storia dell’illustrazione
italiana. Libri e periodici a figura dal XV al XX secolo, Bologna, 1988, pp. 300-326.

2 M.P. Casalena, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia 1800-1945,
Firenze, 2003, p. XXXII.

18



19

1. Un giornale attraverso il regime 

Temi, spazi, messaggi

Vogliamo dilettarvi e nello stesso tempo istruirvi, tenendo sempre
presente la fulgida meta cui intendiamo guidarvi: cioè fare di voi
oggi “piccole italiane” le buone operose ferventi cittadine dell’Ita-
lia nuova che, riconsacrata dall’amore dei suoi figli, marcia sicura
verso le sue maggiori fortune1. 

“La piccola italiana”, il settimanale illustrato di guida e
cultura per le giovinette italiane, si presenta con queste parole
alle sue giovani lettrici sulla prima pagina del numero di saggio
del 27 giugno 1927. L’immagine che vuole offrire di sé è quella
di un «lindo e civettuolo fascicoletto» che dovrà parlare alle
bambine «del [loro] piccolo mondo di oggi che sarà il [loro]
grande mondo di domani».

L’intreccio tra la dimensione del piccolo mondo infantile e
quella del grande mondo degli adulti si ripropone lungo tutto
il periodo di pubblicazione – che durerà fino al luglio del 1943
– collegando così la storia del giornale a quella del consolida-
mento e del declino del regime. Tra il 1927 e il 1943 tuttavia, “La
piccola italiana” conosce un cambiamento di vertici e di sede
perché nel marzo 1941 diventa ufficialmente settimanale della
Gioventù Italiana del Littorio (direttore Orfeo Sellani e diretto-
re responsabile Eros Belloni, che in quegli stessi anni dirigono



“Il Balilla”2) e i suoi uffici si spostano da Milano a Roma; ma
questa novità non va letta come un elemento di rottura tra un
‘prima’ e un ‘dopo’ nella storia del giornale. “La piccola italia-
na”, infatti, nonostante questa ufficializzazione tardiva, si può
considerare da subito «organo ufficiale, come “Il Balilla”, della
gioventù italiana del littorio [in quanto] conteneva elementi
ideologizzati, base del modello di donna prevista dal regime»3.
Al momento del cambio della guardia alla direzione del giorna-
lino Angelo Tortoreto – che ne è stato il direttore per quattordi-
ci anni – saluta le lettrici illustrando le tappe principali che
hanno segnato la vita del settimanale e le modalità con cui è
nato. Tortoreto spiega come il primo lungo periodo di vita de
“La piccola italiana” sia caratterizzato dall’incontro tra «l’opera
di un privato cittadino» e le esigenze del regime. Il giornalino,
infatti «nacque nell’ottobre 1927-V, presi gli ordini dal Segreta-
rio del Partito, con il consenso delle più alte Gerarchie del
Regime»4, e tra gli apprezzamenti ricevuti Tortoreto ricorda con
particolare orgoglio quello del quadrumviro Michele Bianchi5. Il
direttore uscente trova anche modo di far sapere a lettrici e
collaboratori che all’inizio del 1941 il Partito gli ha offerto di
trasferirsi a Roma e di mantenere la direzione del giornale, ma
che non gli è stato possibile «accettare il lusinghiero invito»6. 

Un’ulteriore conferma della continuità tra il periodo milane-
se e quello romano viene dalla lettera di risposta di ‘Nonna
Nicoletta’ (un personaggio significativo del settimanale della
GIL che risponde alle lettere che le spediscono bambine e
bambini) alla curiosità di un giovane lettore: 

Dunque Enzo, eccomi a te e prima di tutto ti tolgo il dubbio che ti
assilla circa le origini de “La piccola italiana”. Sì, quella che leggi
oggi è la continuazione di quella a cui sei stato abbonato per circa
dieci anni. Soltanto, essendo passata alla GIL è cresciuta. La vita
sportiva le ha fatto bene: è cresciuta ed ha messo i colori, i bei
colori della freschezza e della salute. […] E sì, dato che vuoi
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saperlo, molti dei suoi amici collaboratori l’hanno seguita, ma la
schiera di questi è divenuta poi molto più numerosa7. 

L’accenno alla rinnovata veste grafica si riferisce al maggio-
re spazio dato, nella nuova edizione, alla parte disegnata8 con
strisce illustrate – di cui il principale autore è Enrico De Seta9 –
accompagnate da scritte in rima. La novità va inquadrata all’in-
terno del rapporto ambivalente del fascismo con il fumetto10:
pur manifestando una preconcetta ostilità verso questo
strumento, considerato un prodotto di importazione dagli Stati
Uniti, il fascismo ne coglie al tempo stesso la grande potenzia-
lità espressiva come mezzo di propaganda, proprio grazie alla
capacità di raggiungere un vasto pubblico di giovani11. La
scelta della rima baciata al posto della nuvoletta da un lato
risponde al desiderio di ‘italianizzare’ il prodotto sulla scia di
un preconcetto che risale già ai primi anni del Novecento12,
dall’altro può essere letta come tentativo di emulare “Il Corrie-
re dei Piccoli”, il più diffuso giornalino per ragazzi che ha nella
rima baciata uno dei suoi punti di forza13.

La pubblicazione a colori dei settimanali della GIL, d’altra
parte, costituisce uno dei fiori all’occhiello della casa editrice
Mondadori14, che nel maggio 1942 così scrive a Carlo Ravasio,
vice segretario del Partito nazionale fascista: «Una prima rotati-
va a sei colori unica in Italia, è già arrivata nei nostri stabili-
menti e funziona molto bene, naturalmente per quanto lo
consenta il declassamento delle materie prime, e con questa
rotativa stampiamo i giornali a colori della GIL»15. 

Colori e strisce illustrate a parte, è interessante dare uno
sguardo al tipo di rubriche e di iniziative che segnano la storia
del settimanale.

«Nel giornalino della “Piccola Italiana” vi sono pagine di
diario, una pagina per la piccola posta, racconti, quadretti,
norme per partecipare a concorsi e a premi», scrive nel 1934
Anna Maria, una bambina di Poggibonsi. In un altro punto
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della lettera ricorda poi i personaggi di fantasia che sono diven-
tati ‘ospiti fissi’ del giornale: in particolare la bambina Fuffa con
la sua bambola Liliana, il cane Leone e il gatto Buricchio16, ma
anche Romanella, una bambina svogliata protagonista di
diverse vignette in cui si addormenta sui libri, o Saputello,
«curiosetto [che] tutto vuol fare, toccare, rimediare!» nella
pretesa di essere più abile della mamma17. 

La politica e la formazione patriottica penetrano profonda-
mente nelle pagine del giornale. Nel 1928 “La piccola italiana”
promuove la prima ‘Befana fascista’ facendo confezionare alle
lettrici gli indumenti necessari a vestire bambole da dare in
dono ai bambini bisognosi e, nello stesso anno, dà inizio alle
‘gare nazionali’, concorsi in cui le bambine devono presentare
componimenti a tema su grandi eventi della storia d’Italia e in
particolare del fascismo. Nel 1928 la gara è dedicata al ‘Decen-
nale della vittoria’, nel 1929 al ‘Decennale dei fasci’, nel 1932 al
‘Decennale della marcia su Roma’18, nel 1937 all’Impero. 

A rubriche, racconti e favolette ‘neutri’ – cioè slegati dalle
vicende politiche del momento – si accompagnano spazi19

finalizzati a far entrare le notizie tradizionalmente destinate agli
adulti in un giornale creato per le bambine. Ad esempio La Radio
della Piccola Italiana. Servizio particolare da tutto il mondo, è una
rubrica in cui vengono proposte notizie e curiosità di diverso
genere tratte dai quotidiani, e in Salotto di conversazione, una
rubrica dedicata agli interventi delle ragazzine, si incoraggiano
le lettrici a tenere un diario in cui riassumere quanto appreso a
scuola dall’ascolto della radio rurale20. Del resto, tutte le tappe
politiche del regime penetrano abbondantemente all’interno del
giornalino e sono offerte alle lettrici sotto varie forme: sia come
sfondo di favolette di intrattenimento sia come informazioni
vere e proprie e oggetto di iniziative specifiche. Una delle fasi
storiche in cui l’impegno politico del giornale si fa particolar-
mente evidente è la guerra contro l’Etiopia e la proclamazione
dell’Impero. Nell’occasione il giornale fa stampare oltre cento-
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mila cartoline della ‘Madonnina d’Oltremare’ che le bambine
sono invitate a spedire ai soldati italiani «tenendosi in continua
corrispondenza – grazie all’iniziativa del giornale – con i prodi
Legionari»21. Se le vicende dell’Impero certamente spingono
verso una più marcata politicizzazione, tuttavia l’intreccio tra
gli aspetti politico-patriottici e la vita quotidiana permane anche
in quegli anni: nell’estate del 1937 le bambine sono invitate a
spedire le fotografie delle loro vacanze22, mentre in autunno la
gara bandita dal giornale verte sulla conoscenza di diversi
aspetti dell’Italia, spaziando dalla geografia all’arte, dalla storia
al folklore. La competizione, che si svolge tra ottobre e novem-
bre, consiste nel fornire spiegazioni su gruppi di quadretti, otto
per ogni gruppo, che illustrano campanili, monumenti, costumi
caratteristici, panorami, donne celebri, fatti storici, maschere,
uomini illustri d’Italia23. I premi in palio sono quattro grandi
bambole. A volte i premi non presentano marcate caratteristiche
di genere: per il decennale della Marcia su Roma, ad esempio, il
segretario del PNF Giuriati destina una medaglia d’oro alla
bambina più brava24, nel 1930 e nel 1931 le vincitrici della ‘gara
delle quattro stagioni’ cioè le gare tematiche intorno ad ogni
stagione dell’anno, ricevono un biglietto ferroviario di seconda
classe per recarsi dalla loro città a Roma25. In contraddizione
dunque con l’immagine della donna come ‘angelo del focolare’
– peraltro forte e presente nell’ideologia del fascismo – e in
contraddizione anche con quel sentimento tradizionale di
speciale protezione e cura nei confronti delle bambine, le Piccole
Italiane viaggiano o partecipano a svariate attività extra-
domestiche dietro cui non è difficile leggere il tentativo di
plasmarle per farne delle brave fasciste. Il viaggio a Roma è
senz’altro l’occasione di visitare i luoghi dove risiede e opera il
Duce e rappresenta al tempo stesso un’esperienza importante
per ragazzine abituate a vivere in una città di provincia: Ho visto
Roma! è scritto in cima alla lettera che una bambina di Messina
ha inviato al giornale nell’ottobre del 193326.
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Anche gite più brevi tuttavia rappresentano un allontana-
mento dallo spazio domestico e sono occasione di educazione
patriottico-politica: «Seicento piccole italiane di Milano – si
legge sul numero del 18 novembre 1927 – si recarono al Campo
Militare del Cimitero di Musocco, per partecipare alla Messa in
onore dei Caduti fatta celebrare dalla benemerita “Opera per la
cura delle tombe dei caduti” presieduta da Donna Annunciata
Meda»27. 

Nella seconda stagione di vita del giornale l’attenzione è
puntata sulle vicende della guerra. Una pagina dal titolo
Vincere occupa uno spazio fisso del settimanale della GIL e,
come vedremo, è utile per cogliere i vari aspetti dell’esperienza
bellica che si vogliono inculcare nella mente delle ragazzine:
l’eroismo, il sacrificio, i doveri delle donne, i doveri dei
bambini.

Anche là dove l’impronta politica è più sfumata, tuttavia, è
evidente che il giornale interpreta profondamente lo spirito del
regime. Pensiamo alle «tre grandi iniziative» che Tortoreto
ricorda nel fare il bilancio dei quattordici anni di vita del
giornale: la campagna per sostenere Santa Caterina da Siena
(«Santa italianissima») quale protettrice delle Piccole Italiane
indicendo in proposito anche un referendum tra le lettrici; la
‘gara dei corredini’ organizzata allo scopo di far preparare alle
ragazzine indumenti da consegnare alle mamme che tornano
dall’estero per partorire in Italia; la proposta di erigere un
monumento a Carmela Borelli, la donna calabrese che morì
assiderata nel febbraio 1929 perché, colta da una bufera di neve
mentre si trovava per strada insieme ai suoi bambini, si tolse gli
abiti di dosso per proteggerli dal freddo. Sentimenti patriottici
e finalità educative sono strettamente intrecciati: le bambine
devono avere orgoglio della loro ‘italianità’ venerando una
santa italiana e ammirando le donne che scelgono di dare alla
luce un figlio in Italia, e al tempo stesso devono avere ben
chiara la missione domestica e materna alla quale si preparano.
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La gara dei corredini infatti è anche una buona occasione per
farle esercitare nel cucito (inizialmente le ‘gare’ vengono lancia-
te per ‘vestire’ una bambola, e dunque per unire l’aspetto
ludico con quello educativo), così come il rilievo dato alla
figura della Borelli con la decisione di celebrare la giornata
della mamma nella data della sua morte28 è un modo di esalta-
re la vocazione al sacrificio propria dell’amore materno.

Lo scopo educativo della testata, d’altra parte, è evidente fin
dal sottotitolo “Settimanale di guida e coltura per le giovinette
italiane”. Ma istruzione, diletto, e anche profitto, non marciano
su binari separati: ne sono esempio le storie che servono a
introdurre la pubblicità della Cassa di risparmio delle Province
Lombarde, con relativo invito alle Piccole Italiane ad aprirvi un
libretto a risparmio dimostrando così di aver appreso la parsi-
monia che si addice al loro futuro ruolo di massaie. 

La preparazione al cucito e ai lavori domestici è uno degli
aspetti principali e viene curata attraverso rubriche fisse che,
con piccole variazioni, sono presenti tanto nella prima quanto
nella seconda fase di vita del giornale. Protagonista di questo
tipo di rubriche è Maria Tullia Sacchi (‘Donna Maria’), anche se
nel settimanale della GIL la Sacchi si limita ai consigli di cucina
e di cura della casa, lasciando il settore del cucito a ‘Marisa’.
Tuttavia l’educazione delle bambine riguarda anche altri
ambiti: viene curata l’educazione morale e religiosa, si racco-
mandano norme igieniche e di galateo e, specie fino al 1941, un
grosso peso è dato alla formazione scolastica. Una rubrica
pressoché fissa è dedicata, alla fine degli anni Trenta, alle ragaz-
zine che si preparano a sostenere gli esami di ammissione alla
scuola media. La rubrica contiene domande (di cui si fornisco-
no le risposte nel numero successivo) di grammatica, scienze,
storia, geografia, cultura fascista; poesie di cui si offre la versio-
ne in prosa; appunti di cultura fascista; possibili titoli di temi
con indicazioni sintetiche su come svolgerli29. 

A partire dal 1934 vengono inoltre pubblicate pagine tratte
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da autori della letteratura italiana in una rubrica dal titolo
Pagine belle e si pubblica un Manifesto scolastico settimanale
costituito da tavole che raffigurano ricorrenze legate al mese: il
primo è dell’inizio di ottobre e le tavole raffigurano la festa
dell’uva e la manifestazione zoofila in onore di San France-
sco30. Durante la direzione di Tortoreto vengono realizzati gli
“Almanacchi degli scolari”, pubblicazioni annuali a cura del
giornale che presentano mese per mese date, eventi, ricorrenze
da ricordare, e che ogni anno sono dedicati a un evento o un
personaggio chiave da celebrare. Nel 1928 l’almanacco è
dedicato al decennale della vittoria31; nel 1929 al decennale
della fondazione dei fasci32; nel 1930 alle nozze dei principi di
Piemonte33, nel 1931 «agli esempi insigni delle Madri italiane
dagli antichi tempi di Roma ai giorni nostri»34; nel 1932 al
decennale della Marcia su Roma35; nel 1937 alla conquista
dell’Impero36, nel 1938 al ventennale della vittoria37, nel 1940
alla Mostra triennale d’Oltremare38, nel 1941 alla guerra.

Ampio spazio è dato alla pubblicità di libri. Per tutti gli anni
Trenta e ancora agli inizi degli anni Quaranta il giornale ospita
pagine pubblicitarie che reclamizzano opere pubblicate dalle
case editrici nazionali, in particolare Paravia, Vallardi e Bempo-
rad. Sono consigliate soprattutto le letture classiche, ma vengono
reclamizzati anche libri per le vacanze che è possibile acquistare
direttamente tramite il giornale: Tortoreto stesso dirige una casa
editrice, le Edizioni educative economiche, e soprattutto a partire
dalla metà degli anni Trenta “La piccola italiana” diventerà un
importante veicolo di diffusione per pubblicazioni legate diretta-
mente al giornale e redatte dai suoi collaboratori. 

I collaboratori 

Nel 1927, quando fonda a Milano “La piccola italiana”,
Angelo Tortoreto, pubblicista39 e insegnante40, ha cinquanta-
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due anni41. Ha al suo attivo numerosi libri patriottici, soprat-
tutto negli anni a cavallo della Prima guerra mondiale, e alcuni
libri per ragazzi, sia letture di svago che testi scolastici42. La
dimensione didattico-educativa e quella patriottica, d’altra
parte, sembrano due costanti che accompagnano per anni la
sua produzione e si riflettono ampiamente sulle pagine del
settimanale e sui libri che è possibile acquistare insieme all’ab-
bonamento. Tortoreto è autore di numerose opere teatrali, ma
sulle pagine de “La piccola italiana” lavora soprattutto per la
formazione scolastica43 e per quella politico-patriottica delle
sue lettrici. Ogni anno l’uscita de “La piccola italiana” è accom-
pagnata da un’antologia tematica: nel 1937, come supplemento
al primo numero, appare La marcia di un popolo eroico. L’epopea
italiana dagli albori del Risorgimento alla conquista dell’Impero, un
lavoro di una sessantina di pagine, scritto dallo stesso Tortore-
to e pubblicato dalla sua casa editrice. Lo scritto ripercorre la
storia d’Italia dalla fine del Settecento (il primo capitolo è
dedicato a Gli anni della dura vigilia 1794-1847) fino alla conqui-
sta dell’Impero del 1936. Le vicende risorgimentali, che occupa-
no una buona metà del lavoro, sono presentate come preludio
alla gloriosa ascesa del fascismo e alle sue conquiste d’oltrema-
re: queste tuttavia occupano nel testo uno spazio limitato,
perché la pubblicazione rimanda a una successiva antologia
dell’Impero, presumibilmente dello stesso Tortoreto e stampata
sempre dalla sua casa editrice, in una politica di annunci e
anteprime che evidenzia gli stretti legami tra il giornale e
l’azienda del suo direttore. 

Con il passaggio del settimanale alla GIL, Tortoreto lascia la
direzione; tuttavia, sia pure con un ruolo molto ridimensiona-
to, l’ex direttore ormai quasi settantenne scrive ancora per il
giornale, in genere brani di accompagnamento alla pubblicità
della Cassa di risparmio delle Province Lombarde, spesso
firmati semplicemente A.T. 

I nuovi direttori, Orfeo Sellani ed Eros Belloni (direttore
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responsabile) non firmano invece nessun pezzo del settimana-
le e sembrano avere una funzione puramente istituzionale.
Sellani, d’altra parte, ha un ruolo politico ben definito: è «segre-
tario federale, consigliere nazionale alla Camera dei Fasci e
delle Corporazioni», e non sembra affatto impegnato nella
scrittura per ragazzi44. 

Eros Belloni, al contrario, coniuga impegno politico e attivi-
tà letteraria: è giornalista addetto all’ufficio stampa della GIL
(oltre che già direttore de “Il Balilla”) e scrive romanzi per
l’infanzia45 a sfondo politico. Significativo di questo suo
impegno è il romanzo Il fiore sul fucile, pubblicato nel 1942 dalla
casa editrice Mondadori. La storia è ambientata tra gli anni
della Prima guerra mondiale e il 1922: protagonisti due ragazzi,
dapprima monelli, e i loro padri, soldati e poi reduci, che
devono barcamenarsi per vivere in un’Italia devastata dalle
violenze dei comunisti fino a quando, tutti insieme, si uniscono
ai fascisti e partecipano alla Marcia su Roma46.

L’impronta politica è tuttavia molto forte fin dalla prima
stagione di vita del giornale, e viene solo formalizzata con il
passaggio alla GIL: un anello di congiunzione importante tra un
‘prima’ e un ‘dopo’ solo istituzionali è rappresentato da Maria
Tullia Sacchi-‘Donna Maria’, autrice di punta del giornale di
Tortoreto, che conserverà un suo spazio sul giornale fino al 1943.

Nell’elenco di scrittrici e giornaliste italiane pubblicato su
L’Almanacco annuario della donna italiana del 1937, si legge che
Maria Tullia Sacchi è una pubblicista di Milano, redattrice, oltre
che de “La piccola italiana”, di “Casalinga” e di “Quaderno
mensile”47 e probabilmente è al tempo stesso insegnante. Nel
1939 cura un volume dal titolo Che cosa devo insegnare oggi?:
schemi di lezioni su argomenti di attualità fascista, religiosa, storica,
patriottica, autarchica, agraria, corporativa48 e nel dopoguerra
scriverà due testi di argomento analogo anche se, ovviamente,
epurati da qualsiasi riferimento fascista49.
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Tutti questi volumi sono organizzati sulla base degli spunti
che le ricorrenze principali del calendario offrono per lezioni
scolastiche. In Che cosa devo insegnare oggi? del 1939 sono
composte mese per mese cronologie che scandiscono ricorren-
ze religiose, storiche e, soprattutto, eventi significativi del fasci-
smo: in ottobre per esempio (ma uno schema analogo si trova
ogni mese) le lezioni scolastiche dovrebbero trattare argomenti
che vanno dal mese del Rosario alla conquista dell’Impero, da
San Francesco alla ‘Giornata di Colombo’, da argomenti legati
alla stagione agricola (l’uva, la semina) alla battaglia di Vittorio
Veneto e alla Marcia su Roma.

Maria Tullia Sacchi, dunque, è molto impegnata nella
formazione scolastica, religiosa, politica dell’infanzia e, in
particolare, delle bambine. La sua propensione per l’educazio-
ne femminile si nota dal ruolo di primo piano svolto all’interno
de “La piccola italiana”, soprattutto nel periodo di direzione di
Tortoreto e nella rubrica di economia domestica Donnine di casa,
che, sia nella prima che nella seconda stagione, la Sacchi tiene
sotto lo pseudonimo di ‘Donna Maria’. I consigli pratici su
come cucire un vestito, tenere ordinata la casa, cucinare una
pietanza o badare a un neonato puntano naturalmente alla
formazione della bambina operosa, futura massaia e futura
madre. Tuttavia, anche da quello spazio, ‘Donna Maria’ riesce a
intrecciare l’educazione domestica e quella politico-patriottica.
Esempio tipico sono gli appelli al risparmio e all’uso dei
prodotti nazionali, specie nel periodo delle sanzioni e durante
la guerra, appelli che non si limitano a suggerire ricette econo-
miche ma che diventano motivo di vera e propria propaganda
politica: «Molti stati credono di fiaccare l’Italia, non vendendo-
le più i loro prodotti; ci chiudono, insomma, le porte del
commercio, per costringerci a cedere. Ma noi siamo forti, noi
non cederemo, a nessun costo»50.

In molte altre occasioni la Sacchi trova il modo di far scivo-
lare la propaganda in questioni che riguardano la vita quoti-
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diana delle ragazzine. Nell’agosto del 1942, ad esempio, dalle
pagine della sua rubrica invita le bambine ad aiutare la mamma
nella preparazione del piccolo corredo necessario per le
vacanze, e introduce i consigli pratici con parole che esaltano le
iniziative del regime: «Dove ti rechi, cara donnina di casa, a
trascorrere le vacanze? In una delle provvide colonie della
GIL?»51.

Del resto, l’impegno di Maria Tullia Sacchi per la formazio-
ne delle bambine spazia a tutto campo, come dimostrano i suoi
racconti pubblicati a puntate sul settimanale. Gli scritti di
‘Donna Maria’ esaltano modelli di bambine buone e operose o
esempi di amore materno e allo stesso modo celebrano le azioni
di ragazze patriote e il valore delle camicie nere contrapposto
alla malvagità degli avversari. Emerge così la perfetta sintesi
della bambina fascista: bambina modesta e semplice, di buoni
sentimenti e priva di ambizioni, che sa essere al tempo stesso
un’accesa patriota sfoderando al momento giusto una ‘santa’
aggressività, come le giovani protagoniste del racconto Quando
l’ora verrà, che nel 1940 smascherano gli intrighi di un’istitutri-
ce francese52. 

L’amore materno è esaltato ad esempio nella scenetta La
Giornata della mamma: mentre giocano con le bambole e imitano
i discorsi delle loro madri, due bambine si rendono conto di
quanti sacrifici queste facciano per loro e, con l’occasione,
parlano di tutte le madri da tenere come altissimo esempio:
dalla Vergine Maria alle mamme dei grandi italiani: Adelaide
Cairoli, la madre di Mazzini, quella di Garibaldi, la madre del
Duce53. 

La storia del fascismo fa spesso da sfondo a racconti e a
commediole che uniscono insegnamenti morali e messaggi
scopertamente politici come il racconto Sfollamento, pubblicato
nel 1940, la cui trama è un pretesto per apprezzare le doti
umane di una bambina e della sua mamma ma anche per
demonizzare il nemico in guerra54. La guerra è infatti un
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momento chiave nella produzione politica della Sacchi, che
aveva già raggiunto una delle sue più alte espressioni con la
campagna d’Africa e la conquista dell’Impero, cui aveva
dedicato tra l’altro il testo di una canzone per la ‘Madonnina
d’Oltremare’55 e un romanzo pubblicato a puntate, La figlia del
Volontario56.

Se la Sacchi è la figura di scrittrice che forse maggiormente
caratterizza il settimanale e che in qualche modo spicca per la
sua costante presenza, tuttavia molte figure femminili danno
un contributo significativo alla fisionomia del giornale in tutto
l’arco della sua vita. 

Su “La piccola italiana” scrivono donne e uomini. Sebbene
alcuni dei collaboratori maschi abbiano un ruolo tutt’altro che
secondario, è opportuno concentrare l’attenzione sulle redattri-
ci: una schiera nutrita di donne che offrono un insieme di
modelli morali e di insegnamenti politici. Nell’ultimo periodo
di vita del settimanale, durante la gestione della GIL, il panora-
ma delle collaboratrici sembra arricchirsi di un fitto numero di
scrittrici rispetto all’epoca precedente, ma in generale non
compaiono grossi nomi della letteratura dell’epoca: le collabo-
ratrici sono per lo più insegnanti (Teresa Romei Correggi57,
Lina Borgia58).

Coloro che sembrano avere un curriculum letterario più
ampio sono Maria Pia Sorrentino, Giulia Gilardone Montemag-
gi e ‘Fiammetta Lombarda’ (Amelia Tondini Melgari): tre
autrici che appartengono a generazioni diverse (Gilardone
Montemaggi ha pubblicato dei libri già alla fine dell’Ottocento,
mentre la maggior parte dei lavori di Sorrentino e di ‘Fiammet-
ta Lombarda’ sono usciti dopo la fine della Seconda guerra
mondiale) e che anche durante il ventennio pubblicano libri e
novelle oltre ai racconti redatti per “La piccola italiana”59. In
generale, tutte queste donne scrivono storie che offrono
modelli di comportamento femminile apparentemente apolitici
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e moraleggianti, ma anche racconti dall’esplicito messaggio
propagandistico, riproducendo la pedagogia precettistica tipica
della caposcuola Maria Tullia Sacchi.

I racconti di Giulia Gilardone Montemaggi e delle altre
offrono esempi di bimbe sensibili che difendono animali o si
pentono di aver reciso un fiore60, esaltazioni di ragazzine
modeste61 o coraggiose62 e contemporaneamente educano
all’amor di patria, al sacro rispetto per i reduci del primo
conflitto mondiale63 o diffondono idee apertamente razziste64. 

Il conflitto di Etiopia, con la conquista dell’Impero e la lotta
contro le sanzioni economiche, è ancora una volta al centro della
propaganda politica di queste autrici65, anche se non vengono
trascurati altri aspetti patriottici o di esaltazione del tempo fasci-
sta. Teresa Romei Correggi pubblica nel 1936 un racconto che ha
per protagonista una bimba che dona alla patria un anellino
d’oro che le è molto caro66, e nello stesso anno scrive una poesia
per il Natale di Roma67, nel 1940 una poesia per ricordare la
madre del Duce68, nel 1941 un racconto per celebrare patriotti-
smo e fede religiosa delle mamme dei soldati69. Elena Assenna-
to Maniscalco scrive la storia di una bambina che offre alla
patria un gioiellino che le ricorda la madre morta70, ma riesce
anche ad infilare, in un racconto del 1934, un’apologia di ciò che
le autorità fanno in favore dei bambini bisognosi71. L’assistenza
all’infanzia ricorre negli scritti di diverse autrici che usano
mettere a confronto donne di diverse generazioni (una nonna e
una mamma, una nonna e le nipotine, madri e figlie) per esalta-
re, agli occhi delle bambine, i «tempi fortunati» in cui stanno
crescendo protette dal regime. La figura di Mussolini può
entrare all’interno di racconti (ad esempio in uno scritto di
Teresa Tamborini sulla Befana fascista72) o essere al centro di
poesie appassionate, come in Perseverando arrivi di Lea Maggiul-
li Bartorelli, nota come ‘Zietta Liù’73.

La bonifica delle paludi e la costruzione delle città dell’Agro
Pontino sono argomento prediletto dei racconti dell’insegnante
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di Littoria Lina Borgia74: la Borgia dedica anche alcuni scritti al
risparmio e alle sanzioni economiche75, e spazia su un terreno
più decisamente ideologico ambientando alcune storie durante
la guerra di Spagna76 o sottolineando il valore morale dei fasci-
sti, che in quanto tali sono da considerarsi «brave persone»77.

L’alternanza di esaltazione delle più tradizionali virtù
femminili e propaganda caratterizza il giornale lungo un
duplice filone che spesso coesiste e si intreccia nella produzio-
ne di una stessa autrice. Ad esempio ‘Rossalba’ nel 1941 scrive
un racconto che esalta il sentimento materno78 e l’anno succes-
sivo una storia che mette a confronto l’infanzia del tempo
passato e quella del tempo fascista, che ricorda molto da vicino
altri racconti pubblicati sul settimanale qualche anno prima79. 

Nel 1941-1943 la guerra occupa uno spazio di primo piano
e, in linea di massima, saranno alcuni uomini – in particolare
Rambaldo Galdieri – a occuparsi di propagandare gli eventi
bellici agli occhi delle bambine. Tuttavia anche i racconti delle
collaboratrici hanno una loro funzione all’interno della rappre-
sentazione della guerra.

Le immagini eroiche della guerra guerreggiata assai di rado
sono affidate alle donne80. Le autrici, semmai, (in particolare
Ida Spinelli, una scrittrice che nel dopoguerra scriverà vari
romanzi per ragazzi) hanno un ruolo di primo piano nel
raccontare storie romantiche in cui l’eroe, bello giovane e
coraggioso, trova la morte dopo essere tornato, con il pensiero,
agli affetti più cari, alla casa, alla mamma e ai momenti felici
della propria vita81. I racconti delle donne si concentrano poi
sulla «guerra di chi sta a casa»: sui sacrifici di tutti per contri-
buire alla vittoria (Bianca Beltrami82, Lina Galli83, che l’Alma-
nacco annuario della donna italiana del 193784 annovera tra le
poetesse), così come sulla vita nelle città sconvolte dagli allarmi
aerei (Attilia Brasiello85). Tra loro ha un ruolo di primo piano
Elvira Donarelli, che educa le ragazzine all’amor di patria attra-
verso paralleli tra il primo e il secondo conflitto mondiale86 o



sollecitandole a fare il loro dovere quotidiano ricordando l’eroi-
co sacrificio dei soldati al fronte87. Anche le rappresentazioni
degli alleati in guerra – quando avvengono all’interno di
racconti scritti da donne – riguardano temi che interessano il
fronte interno: l’amicizia tra un bambino italiano e uno
tedesco88 oppure, in più di un esempio, storie che hanno per
protagoniste donne o bambine giapponesi89. Tra le rappresen-
tazioni del nemico affidate al racconto di una redattrice si fa
notare un pezzo di ‘Zia Lia’: un dialogo immaginario con una
nipotina che sogna ad occhi aperti di sventrare con una
baionetta dei soldatini inglesi di ricotta prima di divorarli90.

Un discorso a parte va fatto poi per ‘Nonna Nicoletta’, una
collaboratrice che avvolge di mistero il proprio aspetto (non
vuole spedire sue fotografie: «le mie care bimbe possono
immaginarmi come vogliono»91) e soprattutto la sua età (dice di
essere talmente decrepita da aver conosciuto Giulio Cesare92) e
che, sulle pagine del settimanale della GIL, risponde alle
bambine che mandano componimenti o disegni. Le sue risposte,
piuttosto telegrafiche, hanno più o meno questo tenore: «Ti devo
da qualche tempo un salutino e un bacione, piccolissima Maria
Letizia D.F., nonché un elogio per il tuo passaggio con lodevo-
le»93, oppure «Non so se un tuo disegno sia stato pubblicato: io
sono in vacanza e ti scrivo dalla campagna a molti chilometri da
Roma»94. Tuttavia, tra un consiglio e un saluto, ‘Nonna Nicolet-
ta’ trova modo di infilare anche la politica: «Eh cara piccola, coi
se non si può asserire nulla. Se io fossi uomo andrei in guerra,
per esempio! Vivere questa meravigliosa avventura e magari
morire in battaglia! Che sogno! E invece morire in un letto!…
Che malinconica realtà! Che banale comune realtà! Questo vorrei
dire a coloro che non sanno apprezzare la ventura di essere nati
per quest’ora gloriosa… ma io divago»95. 

Le collaboratrici del settimanale della GIL hanno dunque un
ruolo importante anche nella diffusione di messaggi di propa-
ganda bellica; tuttavia, come accennavamo, la Seconda guerra
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mondiale penetra nelle pagine del settimanale soprattutto
attraverso gli scritti di Rambaldo Galdieri, il vero portavoce
delle parole d’ordine del regime. 

I brani firmati da Rambaldo Galdieri, come quelli di Icilio
Bucci o di Teodosio Capalozza, non sono letteratura ambientata
nel tempo presente, ma veri e propri resoconti che presentano alle
ragazzine episodi di guerra96. Galdieri è il redattore che figura
più spesso, ma lo spirito dei ‘politici’ è assolutamente identico.

«L’arroganza inglese»97, bersaglio favorito degli scritti di
Galdieri, viene evidenziata soprattutto per mettere in luce le
«differenze morali» tra «noi» e «loro»98, ma non mancano signi-
ficativi brani contro i sovietici99 o contro gli americani
(Capalozza)100. L’aspetto morale della superiorità italiana (e
più in generale delle forze dell’Asse) è infatti elemento che
accomuna tutti gli scrittori ‘politici’. Tutto questo viene in luce
fino alla fine, come dimostra il pezzo di Icilio Bucci La buona
guerra, pubblicato il venticinque luglio del 1943101. Comune ai
tre autori è la rappresentazione della guerra «audace» dei
soldati italiani, che riescono a mantenere inalterato il proprio
carattere allegro e scanzonato conservando il gusto della beffa
anche nei momenti più difficili102.

Altri temi cari a Galdieri vanno però ricordati: la guerra dei
bambini, nei suoi aspetti tragici come la morte di un Balilla103 o
in quelli più modesti dei doveri quotidiani delle bambine104; la
guerra al fronte, nel cameratismo tra soldati italiani e alleati
tedeschi105. 

La passione ideologica infatti è molto forte in questo autore
che, pur scrivendo soprattutto brani relativi alla guerra, non
trascura altri temi della storia del fascismo, come la fondazione
dei fasci di combattimento106 o la figura di Mussolini, cui
dedica una poesia così carica di trasporto da usare termini e
codici espressivi più adeguati alla descrizione di un incontro
tra due innamorati107.
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2. Politica e patria

Le radici storiche del sentimento patriottico 

Io sono contenta di essere Italiana, perché l’Italia è una nazione
bella, potente, amata e temuta.
Io amo molto la mia Patria perché vi sono nata, vivo e mi istruisco
in essa. […] L’Italia, giardino del mondo, fu fin dai tempi antichi
forte e potente Nazione e faro di civiltà per tutte le genti. Essa è
bagnata dal suo mare azzurro che la circonda, la bacia e la carezza.
Essa è ricca di cantieri, di navi e di aeroplani. Ogni città d’Italia ha
un ricordo storico. In Romagna nacque il nostro Duce, a Napoli il
nostro Re, tutti i migliori poeti sono Italiani. “Il mago degli spazi”
Guglielmo Marconi è Italiano; il precursore dell’aviazione, Leonar-
do da Vinci, è Italiano. Dante, Giotto, Raffaello sono Italiani1. 

Il breve componimento di questa bambina, pubblicato nella
rubrica Gara permanente, rende molto bene l’intreccio di espres-
sioni e temi cui il giornale fa ricorso per parlare dell’Italia,
vantarne le bellezze naturali e i personaggi che le hanno dato
fama, e approdare poi, immancabilmente, alla glorificazione
del Duce e del fascismo. 

L’esaltazione patriottica a uso delle giovani generazioni non
è una prerogativa del fascismo: fin dai tempi della guerra di
Libia nel 1912 e nel corso della guerra mondiale sia “Il Corrie-
re dei Piccoli” sia, in misura ancora maggiore, “Il Giornalino
della domenica” di Vamba-Bertelli, sono in prima fila nell’esal-



tare la guerra o, nel caso del “Giornalino”, nel farsi «portaban-
diera di entusiaste campagne nazionaliste»2. I giornali per
ragazzi del ventennio fascista hanno dunque una tradizione
alla quale riferirsi, tradizione di cui, peraltro, ereditano solo
alcune caratteristiche e non le più positive. Si va infatti perden-
do l’aspetto letterario più fantasioso – quello che Carabba
definisce «l’anima buona» – e restano i toni più gretti e conser-
vatori, cioè il «filo nero» che unisce i futuri settimanali della
Gioventù Italiana del Littorio ai giornalini di inizio Novecen-
to3. Questa caduta di stile è senz’altro una delle ragioni che
stanno dietro al modesto successo di pubblico degli organi
ufficiali della GIL, la cui diffusione si basa essenzialmente
sull’adozione nelle scuole, tanto che gli aspetti didattici e quelli
politici vi appaiono strettamente intrecciati. L’Italia, la sua
storia, i suoi paesaggi sono presentati spesso sulle pagine de
“La piccola italiana” secondo codici espressivi dal sapore
prevalentemente educativo e scolastico, apparentemente
sganciati da finalità di esplicito indottrinamento politico; ma,
nella maggior parte dei casi, l’uso della storia è strumentale a
fornire un’immagine positiva del presente o a gettare cattiva
luce su qualche avversario del momento. 

Il primo dovere delle bambine è amare l’Italia4, apprezzarne
le bellezze e conoscerne la storia: gli eventi e i personaggi
celebrati sulle pagine del settimanale appartengono alle epoche
e ai contesti più diversi. Sono ricordati il Natale di Roma5 come
i Vespri Siciliani6, Dante7 e Marconi8 così come Balilla,
«simbolo magnifico dell’ardente giovinezza italica, che fiorisce
rigogliosa in questa primaverile rinascita della Patria»9, la festa
dell’Aeronautica10 e quella della Marina11 così come le spedi-
zioni di Nobile al Polo12.

Tuttavia le urgenze propagandistiche del momento fanno sì
che sia dato maggiore spazio ai personaggi e alle vicende che
forniscono i tratti più efficaci all’autorappresentazione del
fascismo. Nel ritratto che si intende offrire dell’Italia di Musso-
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lini è tratteggiato un volto nuovo e rivoluzionario e tuttavia
profondamente radicato nella storia italiana, ‘anticipato’ per
così dire da alcuni uomini illustri del passato presentati come
precursori del fascismo e di Mussolini secondo «una linea retta,
che parte dai primi martiri del Risorgimento»13 e arriva alla
nascita del fascismo.

All’interno di questo ‘uso pubblico’ o ‘uso politico’ della
memoria collettiva e della storia spiccano due momenti forti,
che occupano uno spazio significativo sulle pagine de “La
piccola italiana” e che sono enfatizzati soprattutto in occasione
di ricorrenze e anniversari: il Risorgimento14 e la Prima guerra
mondiale. Tra i personaggi chiave collegati a questi eventi
spiccano la figura di Giuseppe Garibaldi15 e la famiglia Savoia.

Il Risorgimento e Garibaldi

Il presunto legame genetico tra Risorgimento e fascismo è
costantemente ribadito: solo per fare un esempio significativo,
nella primavera del 1938 le rievocazioni del 1848 occupano per
un paio di mesi le pagine del settimanale e sono occasione per
sottolineare la continuità tra il tricolore di allora e la bandiera
fascista, che è sempre quella della «Reale Imperial Casa
Savoia»16. La celebrazione del momento presente, tuttavia, è
visibile soprattutto nella costruzione di un legame di continui-
tà tra movimento garibaldino e fascismo: se le Camicie rosse
sono dipinte come le anticipatrici delle Camicie nere, è soprat-
tutto nei ritratti dei due capi carismatici che si intende sottoli-
neare con più forza i punti di contatto tra i due momenti
storici. Garibaldi è chiamato il «Duce delle Camicie Rosse»17,
utilizzando in chiave politica un’espressione già in uso nel
linguaggio poetico ottocentesco; si immagina così di veder
vagare il suo fantasma per la Roma del 1928 fino alla finestra
dietro la quale Mussolini lavora: «Guarda. È silenzio nella
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Città Eterna. Ma dalle finestre di un grande palagio si sprigio-
na un fascio di luce attraverso la quale l’Eroe scorge un Uomo
insonne che guida con ferrea mano la nave delle fortune della
Patria»18.

La visita immaginaria del fantasma di Garibaldi a Mussoli-
ni rappresenta una sorta di investitura del secondo da parte del
primo, e la pretesa continuità tra l’una e l’altra figura ha lo
scopo di esaltare attraverso Garibaldi «un altro Duce che con le
falangi delle Camicie Nere rinnova e ingigantisce le ardenti
audacie delle Camicie Rosse»19. L’uso politico della figura di
Garibaldi, completamente deprivata dell’ideale democratico
del personaggio reale e presentata come precorritrice di Musso-
lini, ricorre in momenti diversi della storia del regime. Per
limitarci alle ‘visite’ del fantasma di Garibaldi basti dire che
racconti costruiti attorno a questa favola sono pubblicati sia nel
1928 che nel 1941. Al tempo stesso, però, si sottolinea la grati-
tudine di Mussolini e dei fascisti verso Garibaldi e i garibaldi-
ni: una gratitudine che si risolverebbe, secondo il messaggio
propagandistico che si intende trasmettere, nel condurre «la
Nazione italiana sulla via del dovere e della gloria, come già
fece il Duce delle Camicie Rosse»20. 

Indottrinamento politico e uso pubblico della storia sono
dunque strumenti importanti, ma vanno filtrati e ‘tradotti’
secondo temi e linguaggi pensati in primo luogo per le
bambine. Ecco allora che accanto a Garibaldi eroe per eccellen-
za compaiono figure che mirano a stemperarne le durezze
militaresche e a diffondere una luce sentimentale intorno al suo
personaggio. È il caso dell’agnellino di Caprera: in un racconto
Garibaldi sente piangere nella notte un agnellino che si è allon-
tanato dall’ovile ed esce per ritrovarlo, condurlo in casa,
scaldarlo e nutrirlo in attesa di poterlo, il giorno seguente,
riportare dalla madre21.

Il fatto che il settimanale sia destinato ad un pubblico di
bambine, inoltre, rende necessaria la presentazione di figure
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Fig. 2. Garibaldi e il Risorgimento (“La piccola italiana”, 11.5.1930, p. 1).



femminili con le quali le piccole si possano identificare o che
possano essere offerte come modelli da seguire. La struttura-
zione di messaggi specificamente destinati alle bambine nella
presentazione di eventi storici sarà ancora più forte a proposi-
to della Prima guerra mondiale, e si verificherà in modo siste-
matico sia in occasione della guerra di Etiopia e della procla-
mazione dell’Impero sia, soprattutto, nel corso della Seconda
guerra mondiale.

Anche nella rievocazione delle vicende risorgimentali tutta-
via si dà spazio a casi di donne che hanno servito la causa
patriottica combattendo con coraggio o usando astuzia e intel-
ligenza nella cospirazione. Prima tra le combattenti è Anita
Garibaldi, alla cui memoria viene eretto all’inizio degli anni
Trenta il monumento al Gianicolo: «Ed Ella fu la sposa del
guerriero; cioè fu guerriera Ella stessa. […] Era audace quanto
lui, qualche volta più di lui; come, per esempio, quando riuscì
a portare in salvo il suo piccolo figliolo Menotti, cavalcando
disperatamente per ore e ore, attraversando lande e foreste
inseguita da una torma di nemici inferociti»22. Seguono altre
eroine, come la giovane donna che si traveste da uomo per
poter combattere assieme al suo sposo con Garibaldi e che va
incontro ad una morte eroica23. Ma si vogliono ricordare anche
le donne che hanno sostenuto la causa risorgimentale senza
usare le armi. È il caso di Bianca Milesi, che escogitò un sistema
originale per nascondere messaggi politici nelle sue lettere e
sfuggire alla censura postale: d’accordo con il destinatario,
sovrapponendo al testo un foglio di carta ritagliato qua e là a
forma di circoli e triangoli (foglio che entrambi possedevano in
uguale foggia) si svelava e ricomponeva il messaggio segreto.
«Anima coraggiosa e ardente – scrive Maria Pia Sorrentino –
Bianca Milesi avrebbe militato volentieri nelle fila dei volonta-
ri italiani. Non poté farlo; ma con l’intelligenza, con l’astuzia,
con il sottile accorgimento servì lo stesso, e in modo prezioso,
la causa dell’unità d’Italia»24.
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La Patria dunque si serve in più modi e anche le donne, e le
bambine, possono e devono fare la loro parte.

La Prima guerra mondiale 

La memoria della Grande guerra è uno dei miti fondativi del
fascismo e viene alimentato continuamente durante il venten-
nio25. “La piccola italiana” rispecchia molto bene il rapporto
guerra/fascismo e celebra regolarmente gli anniversari del 24
maggio, della battaglia del Piave e della vittoria del novembre
191826; una scelta dovuta certamente anche all’impegno diretto
di Tortoreto, che nelle sue pubblicazioni si dedica spesso al
conflitto27. La memoria dei caduti e degli eroi è alla base della
costruzione del mito: Cesare Battisti e Fabio Filzi, Enrico Toti,
Nazario Sauro28, ma anche i tanti sconosciuti.

La terra di Cadore, meta de I viaggi estivi di Liliana – la
bambola che costituisce uno dei personaggi di fantasia che
popolano la prima stagione di vita del settimanale – merita per
esempio un ricordo speciale perché vi si svolsero la battaglia
del Piave ed « episodi eroici e luminosi della nostra guerra di
redenzione»29 ricordati dai tanti cimiteri di guerra che vi
sorgono. 

È interessante notare l’andamento che il ricordo del conflit-
to assume nel corso della guerra successiva. Due aspetti vanno
messi in evidenza: da un lato il ricordo degli eroi della Grande
guerra permette di stabilire un filo ideale tra chi ha combattuto
allora e chi combatte negli anni Quaranta. In un articolo dell’a-
gosto 1942 l’autrice ricorda una gita sulle Dolomiti fatta tanti
anni prima in una comitiva mista di adulti e ragazzi. Nel corso
della visita a un cimitero di guerra «anche i ragazzi s’erano
ammutoliti: sentivano anch’essi l’imponenza maestosa di quel
piccolo umile cimitero di guerra, sperduto tra i monti selvaggi:
piccolo, umile rozzo, eppure grande come un monumento della
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Fig. 3. La prima guerra mondiale (“La piccola italiana”, 18.5.1930, p. 1).



Storia»30. Usciti dal cimitero, l’autrice chiede al proprio figlio se
vuole fare merenda: «No mamma – mi rispose sottovoce come
quando si parla in chiesa – non ho fame. Oggi quel ragazzo
combatte sul fronte russo e come lui combattono migliaia e
migliaia dei ragazzi di allora. Sono i figli, tutti figli dei grandi
Caduti, che dormono negli innumerevoli cimiteri di guerra
disseminati lungo l’arco immenso delle nostre Alpi. Essi prose-
guono l’opera paterna»31.

D’altro lato il mutamento delle alleanze («Francia e Inghil-
terra ci assediano, Germania e Austria hanno rifiutato d’asse-
diarci»32) fa sì che il ricordo della guerra del ’15-’18 sia usato
come occasione per ribadire l’ingratitudine della Francia e
dell’Inghilterra verso l’Italia e la loro responsabilità per la
‘vittoria mutilata’.

Nell’arco di alcuni anni, e con una brusca accelerazione
dopo le sanzioni del 18 novembre 1935, è avvenuto un ribalta-
mento radicale nell’interpretazione storica della Prima guerra
mondiale, in precedenza raccontata con toni derisori verso il
nemico di allora33, definito il «nemico di sempre»34.

Come per il Risorgimento, anche per la Grande guerra si
cercano materiali per una versione ‘al femminile’ del valore
patriottico. In primo luogo esempi dell’eroismo delle madri: di
quelle sconosciute (come la donna di un racconto di Tortoreto
che cede i vestiti del figlio morto35) e di quelle famose, prima
fra tutte la madre di Nazario Sauro. Nel gennaio 1929 un artico-
lo su Anna Sauro, in occasione della sua morte, esce sulla prima
pagina del settimanale. Si esaltano il coraggio di una madre che
finge di non conoscere il figlio prigioniero degli austriaci nel
tentativo di salvargli la vita, l’impassibilità mantenuta fino al
momento dell’impiccagione, il grido irrefrenabile quando tutto
è perduto. Alle bambine non sono risparmiati dettagli macabri
(«il boia strinse la corda intorno al collo dell’eroe») e viene
rivolto l’invito a rendere onore alla donna morta seguendo il
rito fascista: «Camerate! Rendiamo gli onori alla salma
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benedetta secondo il rito fascista. Sull’attenti! Anna Sauro!
Presente!»36.

Tuttavia, per quanto forte, il mito delle madri non esaurisce
in sé tutta la gamma di comportamenti esemplari delle donne
della Prima guerra mondiale. Un caso significativo, perché
riassume meglio di altri la complessità e la contraddittorietà
del modello, è quello di Ina Battistella, una giovane di Udine
volontaria della Croce Rossa, per la quale si inaugurano due
lapidi alla memoria nel luglio 1930. In quell’occasione esce un
articolo su di lei sulle prime due pagine de “La piccola italia-
na”. La grandezza di Ina Battistella consiste da un lato nella
capacità di odiare l’Austria «di un odio ostinato e ragionato»,
dall’altro nelle sue virtù «di pia infermiera che non fa distin-
zione tra malati italiani e malati austriaci e a tutti presta le sue
cure pur sanguinandole il cuore per il martirio cui è sottopo-
sta la sua terra natale»37. Capacità di odiare e capacità di
amare secondo un modello di amore universale di stampo
cattolico vengono esaltate a poche righe di distanza. Si sceglie
dunque di narrare le azioni di Ina Battistella che meglio
servono ad evidenziare la forza di questi sentimenti: da un
lato il lavoro indefesso prestato come infermiera e portato a
termine con scrupolo nonostante la convalescenza da una
malattia contratta in ospedale, tanto da farle ottenere persino
un riconoscimento ufficiale da parte del «nemico nell’atto
della fuga»; dall’altro la capacità di imbracciare le armi e
combattere. La mattina del 4 novembre 1918, nel cortile dell’o-
spedale alcuni soldati austriaci aprono il fuoco contro dei
civili e contro una pattuglia della vigilanza urbana. In ospeda-
le si prendono le armi: Ina Battistella imbraccia un fucile e
spara da una finestra contro gli austriaci. Il disegno che la
ritrae in prima pagina la mostra in ginocchio, con l’abito della
Croce Rossa, intenta a fare fuoco: «in quell’istante essa ritorna,
con tutta se stessa, alle origini della sua passione, non è più
l’infermiera della Croce Rossa, non è più una donna, è il figlio
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del Friuli che vendica la sua terra, che scarica sul nemico
secolare l’ultimo piombo»38.

Il patriottismo delle bambine è tenuto vivo attraverso esempi
più vicini alla loro età o alla loro vita quotidiana, grazie a raccon-
ti che hanno per protagonisti piccoli eroi della Prima guerra
mondiale oppure bambini del tempo fascista che si misurano
con la memoria del ’15-’18. Nel primo filone si legge di bimbe
trentine esempi di patriottismo antiaustriaco39, di un gruppo di
ragazzini (di cui fa parte anche una bambina) che scappano di
casa per recarsi al fronte a combattere (la mamma, che all’inizio
li sgrida, quando conosce il motivo della fuga si commuove e li
aiuta a capire come i bambini, anche se non possono servire la
patria con le armi, abbiano comunque un loro dovere da
compiere40), o di bimbi di Trieste che spinti dall’amor di patria
parlano e agiscono con una violenza inaudita: nel racconto La
fiaccola incendiaria, del febbraio 1930, alcuni ragazzini si trovano
faccia a faccia con il figlio di una spia. «Che ne dici, canaglia,
della razza italiana? – dice il leader del gruppo – Voglio
insegnarti a vivere. Guarda che potrei strangolarti… basterebbe
che stringessi un po’ di più queste mani, e la tua lingua maledet-
ta verrebbe fuori lunga così… Perciò ubbidisci a quanto ti
ordino. Grida “Viva l’Italia”, gridalo, salamandra!». Poi, prima
di andarsene, i bimbi mostrano una fiaccola al piccolo austriaco
e aggiungono: «Questa fiamma sta nel cuore mio e sta nel cuore
di tutti gli italiani. È la fiamma dell’amor di patria! Verrà un
momento in cui essa traboccherà dal petto e vi brucerà, sì, dico,
brucerà voi austriaci oppressori e sarà un incendio immane»41. 

Anche i bambini della generazione successiva, tuttavia,
hanno un chiaro dovere verso chi ha combattuto in guerra, il
dovere di non dimenticare. Si scrive allora del gesto gentile di
alcune piccole italiane che coprono di fiori la sedia a rotelle di
un eroe invalido42, si raccomanda alle bambine di promettere
agli Eroi caduti che saranno buone43, si pubblica un racconto
che mette in luce il ravvedimento di alcune ragazzine invidio-



se di fronte alla scoperta che una compagna nuova (malvista
perché timida e riservata, di modeste condizioni e brava a
scuola) è figlia di un cieco di guerra44.

Un’iniziativa del giornale merita poi particolare attenzione
perché spiega bene quale peso avesse il culto dei caduti nell’e-
ducazione patriottica delle bambine. Nel 1925 era stata issata
sulla Torre di Rovereto un’enorme campana bronzea che
avrebbe suonato tutte le sere in memoria dei caduti in guerra45.
Dieci anni dopo “La piccola italiana” abbraccia la proposta di
una bambina di Rovereto46 e lancia un concorso che, tra
febbraio e aprile 1935, si svolgerà in diverse tappe47: da tutte le
scuole d’Italia saranno mandate a ornare la grande campana
tante campanelle, ognuna dedicata a un singolo caduto scelto
dalla classe, in modo che tutte possano suonare insieme nel
giorno del Sabato Santo, unendo con i loro rintocchi la celebra-
zione della Resurrezione di Cristo e la santificazione dei caduti
in guerra.

I Savoia

La famiglia reale viene celebrata da un lato con la rievoca-
zione degli eventi e dei personaggi più significativi dal punto
di vista politico (Carlo Alberto, Vittorio Emanuele III, i Duchi
d’Aosta, le regine, la principessa Maria Josè), dall’altro attra-
verso la cronaca puntuale di tutti gli avvenimenti privati –
nascite, matrimoni e compleanni – che la riguardano. 

Uno spazio particolare è naturalmente dedicato a Vittorio
Emanuele III, Re Imperatore e Re Soldato. Fin dal novembre
1927 viene ricordato regolarmente il «genetliaco del re d’Ita-
lia»48 che costituisce, insieme agli anniversari dell’inizio del
regno, un’ occasione importante per rammentare alle lettrici il
ruolo di un re vicino al suo popolo in tutte le guerre che si sono
susseguite dalla conquista della Libia in poi49 e, soprattutto,
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per sottolineare il suo valore nella Prima guerra mondiale50.
Nel parlare alle bambine, tuttavia, accanto ai riferimenti

diretti al re si curano molto anche le notizie relative ai perso-
naggi di casa Savoia più vicini alle loro curiosità (i piccoli
principi) o a quelli più capaci di offrire un buon esempio, come
la defunta regina Margherita, la regina Elena o la principessa
Maria Josè. Le donne di casa Savoia sono celebrate in primo
luogo per le loro virtù caritatevoli. Nel 1937 viene promulgato
un decreto col quale si proclama che Maria Cristina di Savoia51,
regina delle Due Sicilie, «esercitò eroicamente le virtù cristiane,
il che costituisce titolo sufficiente perché Ella abbia prima il
titolo di Beata e poi quello di Santa»52.

La mamma del re, la regina Margherita, «prima regina d’Ita-
lia», è ricordata per le attività svolte in favore degli orfani53.
Degna madre del ‘Re Soldato’ tuttavia è presentata anche come
eroica e fervente patriota, desiderosa che il figlio non si rispar-
mi in guerra54. La sua celebrazione va in parallelo con quella
della nuora, la regina Elena55, moglie di Vittorio Emanuele III,
crocerossina, che porta all’anulare la fede di ferro56 al posto di
quella d’oro donata alla Patria, prima fra tutte le donne italia-
ne, nella ‘giornata della fede’ del dicembre 1935 e si prodiga in
opere benefiche per i bambini poveri e malati (è l’alta patrona
dell’Opera nazionale antitubercolare): «c’è chi pensa che la tua
vita sia racchiusa tra le sale della Reggia. Ma non è così: i tuoi
figli sono innumerevoli e sono sparsi in ogni angolo d’Italia,
specialmente dove s’annida, palese o no, il dolore»57. 

Il personaggio che tuttavia incarna meglio le virtù femmini-
li dell’abnegazione e della cura, sia per età che per importanza
degli incarichi ricoperti, è Maria Josè, nuora di Vittorio
Emanuele III e principessa di Piemonte. Durante la guerra di
Etiopia è additata ad esempio perché vi partecipa come croce-
rossina58 e nel settembre 1939, quando il Duce la nomina Ispet-
trice nazionale delle infermiere della Croce Rossa Italiana, i
suoi meriti si accrescono del sacrificio dei suoi figli, costretti a
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rinunciare spesso alla presenza e alle carezze della mamma59.
Nel corso della Seconda guerra mondiale, diviene «L’Augusta
confortatrice» e si celebrano in lei tutte le donne di casa Savoia
perché «nell’ora del bisogno, nell’ora del pericolo, nell’ora della
lotta, l’Italia ha veduto sempre le sue Regine scendere in campo
e farsi prodighe di cure, di aiuti, di conforto verso tutti»60.
Maria Josè è considerata «degna erede di tanta virtù»61 perché
gira l’Italia da un ospedale all’altro, mentre nel 1943, quando i
bombardamenti alleati colpiscono sistematicamente le città
italiane, la sua permanenza a Napoli è apprezzata e sottolinea-
ta come espressione di solidarietà nei confronti del suo
popolo62. 

Principessa e infermiera, Maria Josè è al tempo stesso una
mamma e dunque viene ricordata insieme e a fianco dei suoi
figli in tutte le ricorrenze più importanti. Nel settembre 1934
nasce Maria Pia, la primogenita63. All’evento sono dedicati più
numeri del giornale64 e il riferimento si protrae anche nei mesi
successivi, in particolare in dicembre per il battesimo della
bambina65. La ricorrenza del Natale è occasione per pubblicare
un racconto nel quale Ceppo, un personaggio fantastico molto
simile a Babbo Natale, si rivolge così a Ceppa, il suo equivalen-
te al femminile: «metti dunque accanto alla culla di Maria Pia
un grosso sacco di bontà [… ]. E un altro anno se Dio vorrà
porterò io nella reggia di Napoli un’altra cullina con un bel
Principino vivo»66. La bambina dunque è molto festeggiata, ma
per completare la gioia di tutti ci vorrebbe un maschietto erede
al trono. Vittorio Emanuele nasce nel 1937 e anche allora il
giornale si sofferma a lungo sull’evento67, in realtà comincian-
do a parlarne ancora prima della nascita quando, sebbene si
ignorasse il sesso del nascituro, si immaginava la felicità di
Maria Pia per il prossimo arrivo del fratellino68. 

Gli articoli sui bambini sono in genere spazi in cui si celebra
tutta casa Savoia, e le urgenze politiche del momento penetra-
no anche negli articoli sui principini: i festeggiamenti per il

56



primo compleanno di Maria Pia sono occasione per propagan-
dare l’imminente guerra d’Africa («Mille auguri Principessa! E
uno specialmente riesca gradito al tuo cuore: l’alba del tuo
secondo anno di vita segni l’inizio delle fortune imperiali della
Patria in armi»69) e una nenia composta per Vittorio Emanuele
diventa la Ninna Nanna al Principino dell’Impero70. Allo stesso
modo viene dato rilievo all’iscrizione di Maria Pia alle “piccole
italiane”: la bambina all’epoca ha poco più di sedici mesi ed è
definita «la più piccola camerata d’Italia»71.

Alla nascita di Maria Gabriella, terzogenita, viene spedito il
numero del giornale alla madre che ringrazia inviando a Torto-
reto una foto dei suoi tre bambini: il giornale fa riprodurre la
foto, che sarà inviata in dono a quante/i chiederanno di acqui-
stare il quadro a colori degli episodi della vita di santa Cateri-
na da Siena72. Uno spazio molto più ristretto è invece riservato
a Maria Beatrice, la figlia più piccola dei Principi di Piemonte,
che nasce nell’aprile 1943 in piena guerra ed è ricordata solo
nella lettera di una piccola italiana di nove anni73. È lecito inter-
pretare questa scarsa attenzione come un segno del distacco
che sta avvenendo tra le sorti del fascismo e quelle di casa
Savoia.

Il fascismo e il Duce

Il fascismo e il Duce ricorrono continuamente sulle pagine
del settimanale, spesso anche all’interno di brani apparente-
mente apolitici. Nell’ambito di questa celebrazione diffusa
trovano particolare spazio alcuni temi specifici: il mito delle
origini; la battaglia del grano74, la bonifica delle paludi
pontine75, la costruzione delle città nuove76, la politica
assistenziale e, in primo piano, le guerre. 

Gli scritti che si riferiscono agli anni 1919-1922 seguono una
struttura da favola: si narra di una mamma buona, l’Italia, che
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soffre perché alcuni figli cattivi agiscono contro il suo interes-
se77 fino a quando un figlio buono, il «più buono di tutti»78 non
prende in mano la situazione e guida i bravi figli verso la
riscossa. 

Gli articoli ambientati nella provincia di Littoria sono spesso
opera dell’insegnante di quelle zone, Lina Borgia, una collabo-
ratrice che probabilmente svolge anche un ruolo non seconda-
rio nell’istituzione di un legame privilegiato tra le ragazzine di
Littoria e il settimanale. I racconti ambientati nell’Agro Pontino
vanno letti all’interno di un più generale disegno volto a esalta-
re il lavoro contadino, ma lodare il grano significa anche lodare
il Duce che ha istituito la battaglia del grano79 e, dopo aver fatto
bonificare le paludi, semina e trebbia personalmente nell’«Agro
redento»80 («Queste son le battaglie combattute dal Duce»81) e
premia infine chi ha «conquistato i punti più alti nella produ-
zione del prezioso cereale»82. I resoconti sul Duce che lavora la
terra ed è cantato dai mietitori di Littoria («Scenda la falce, / la
spiga s’inchini / evviva il grano / di Mussolini»83) sono spesso
accompagnati da foto che lo ritraggono a torace nudo e alimen-
tano il compiacimento per il suo corpo muscoloso e abbronza-
to secondo quel «rapporto col corpo del capo [che] è un aspetto
fondamentale del culto nei regimi autoritari»84.

Se il mito delle origini, le bonifiche e le città nuove hanno un
peso di rilievo, colpisce al contrario il silenzio pressoché assolu-
to su altri aspetti significativi della politica fascista. In partico-
lare, mentre ne “Il Balilla” compaiono chiari incitamenti all’o-
dio contro gli ebrei e strisce illustrate ritraggono un personag-
gio ebreo bieco e ridicolo (Assalonne Mordivò)85, al contrario
su “La piccola italiana” non sono mai citate le leggi antiebrai-
che e non si fa alcun riferimento agli ebrei (anche se si incontra
il termine ‘razza’ italiana86). Toni più sommessi anche verso la
guerra di Spagna e i legionari che sono andati a combattere «in
favore della causa della Fede e della civiltà, contro l’orrenda
barbarie bolscevica»87. 
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Fig. 4. Le origini del fascismo (“La piccola italiana”, 23.3.1930, p. 1).



Nella propaganda politica rivolta alle bambine hanno
piuttosto un grosso peso tutte le iniziative per l’infanzia, in
particolare le colonie estive88 e la Befana fascista89 e, più in
generale, l’attività assistenziale del fascismo. 

Le colonie occupano uno spazio pressoché fisso nel giorna-
le durante il periodo estivo90. In genere vengono descritte
facendo riferimento al loro fine sanitario e sociale: istituite per
irrobustire i bambini italiani che possono così godere «per un
mese di letizia e di salute sui monti e sulle spiagge»91, le colonie
sarebbero una delle dimostrazioni di ciò che il fascismo fa per
tutti i fanciulli consentendo la villeggiatura anche ai bambini
meno ricchi92. D’altra parte le colonie servono anche per ‘unire’
gli italiani: sulla costa toscana tra Massa e Carrara, ad esempio,
dei piccoli altoatesini, «allogeni come usava classificarli la
terminologia democratica»93, trascorrono le vacanze dell’estate
del 1928 cantando in perfetto italiano inni patriottici; inoltre
ricorrono abbastanza spesso i riferimenti ai soggiorni in colonia
degli italiani residenti all’estero94.

Con l’avvicinarsi della guerra accanto ai temi già presenti
negli anni precedenti (la gratitudine verso il Duce e verso il
fascismo che, a differenza di quanto accadeva in passato,
mediante le colonie si occupa della salute fisica e mentale dei
suoi figli, futuri uomini e future donne dell’Italia di domani) si
fa strada l’idea che un giorno questo sentimento di gratitudine
si debba esprimere in modo più concreto, cioè offrendo la
propria forza «a Te [Duce] e alla Patria amata»95 ovvero
servendo l’Italia sia con «le opere di pace» che «se occorre, in
guerra»96. 

Ancora negli anni Quaranta, nonostante il grosso spazio che
le vicende della guerra occupano sulle pagine del settimanale,
non mancano costanti riferimenti alle colonie estive. Il brano
più significativo del tempo di guerra è pubblicato in un
numero del luglio 194297: si parla della partenza dei bambini
come di uno spettacolo «dei più suggestivi e commoventi»98; si
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descrive la permanenza in colonia come un soggiorno in cui i
fanciulli in «plotoni serrati […] vanno a popolare la montagna
o il mare, a seconda delle prescrizioni mediche»99 e, soprattut-
to, ci si sofferma a lungo sulla celebrazione del Duce, «padre
benefico» che «non ha che un pensiero: rinvigorire la pianta che
intristisce. Quanto malefica può essere per l’avvenire della
razza tutta una moltitudine di fanciulli anemici, scrofolosi,
deboli di nervi, senza volontà, pigri, svogliati, capaci di cedere
da grandi agli istinti bassi e malvagi! Chi è sano, invece sa
obbedire senza sentirsi diminuito e sa comandare senza
abusare del suo potere. Vive come una bella pianta al sole le sue
stagioni, felicemente, e tramanda con i suoi frutti la sua specie
per l’eternità. Una vera benedizione sono per il paese gli
uomini sani e vigorosi»100.

Se il legame suggerito tra salute fisica e salute spirituale
evoca il pericolo di un’equazione inversa che porti ad esclude-
re e a considerare riprovevoli le persone meno forti nel corpo, è
soprattutto sull’immagine del Duce-padre101 che occorre
soffermarsi, perché rappresenta un riferimento costante negli
anni in moltissimi brani che trattano del rapporto tra il fasci-
smo e i ragazzi. 

Anche a proposito delle colonie estive non si manca di ricor-
dare che queste sorgono grazie al Duce «Padre affettuoso di
tutti, di tanti bimbi che egli mai ha veduto, che mai forse vedrà,
ma che tutti li ama, perché hanno nelle vene il sangue della
terra prediletta da Dio, l’Italia»102. Il Duce ama i Balilla e le
Piccole Italiane «come ama Romano e la cara Anna Maria che
sono i suoi bambini»103 ed è per tutti loro un padre premuroso
tanto che, in occasione della guarigione di Anna Maria Musso-
lini, sul giornale si ringraziano Gesù e la Madonna per aver
restituito la salute alla «sorellina nostra», estendendo così il
legame di parentela spirituale a tutta la famiglia del Duce104.

La figura di Duce-padre viene ricordata anche alle mamme
italiane per consolarle, al momento della partenza per le colonie
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estive, della separazione dai loro bambini: «Madri che vivete
questi mesi lontane dai vostri figli, che il Fascismo cura e proteg-
ge, madri italiane che all’Italia preparate i più rigogliosi fiori,
benedite il Duce padre dei figlioli vostri, il Duce nel cui nome
essi torneranno a voi floridi, abbronzati, sani e felici»105. Traspa-
re in queste espressioni, neanche troppo velatamente, un’imma-
gine più o meno intenzionale del Duce come l’uomo di tutte le
donne italiane106. Il linguaggio della passione erotica, d’altra
parte, è uno dei più sfruttati per riferirsi a Mussolini, come
mostrano, tra l’altro, due poesie: una di ‘Zietta Liù’, che scrive a
proposito del Duce «tutto il mondo si specchia […] ne’ tuoi
grandi occhi rogo di passione»107, e una di Rambaldo Galdieri,
che descrive il turbamento provato all’incontro con Mussolini108.

Alle bimbe che vanno in colonia il Duce-padre è presentato
invece come una sorta di angelo custode che le avvolge sotto la
sua «grande e invisibile protezione» tanto che il suo ritratto,
insieme a quello del re, è appeso sui muri del dormitorio a
fianco al Crocifisso e le conforta nei momenti di nostalgia109.

Le colonie estive sono l’iniziativa del fascismo per i ragazzi
più pubblicizzata sulle pagine del settimanale, con argomenti
che ricorrono anche là dove si parla di un’altra novità creata dal
regime: la Befana fascista. Rappresentata come una giovane
fanciulla vestita da Piccola Italiana, in contrapposizione
all’‘altra’ Befana110, la Befana fascista porta doni a tutti i
bambini, non solo a quelli ricchi, e in genere regala cose utili
che erano disdegnate dalla ‘vecchia’ Befana dedita solo ai
bimbi viziati («i suoi doni dunque sono per i ricchi e non pei
buoni. Questo tace la leggenda…»111), e sono al contrario
fondamentali per chi è privo di tutto112. Tra i doni della nuova
Befana vi sono anche divise da Balilla e da Piccola Italiana e,
naturalmente, un ritratto del Duce113.

Un discorso a parte va fatto poi sulle organizzazioni giova-
nili così come vengono presentate all’interno de “La piccola
italiana”, e più in generale sul modo in cui si spiega alle
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bambine il significato della parola ‘politica’. Non solo si dedica-
no brani o scenette all’Opera Nazionale Balilla114, alla Gioven-
tù Italiana del Littorio115, ai Figli della Lupa116, ma si sottolinea
come il regime, che ben conosce l’amor di Patria delle bambine,
desidera che questo venga manifestato pubblicamente, in
istituzioni appositamente create117. 

La politica ha un grosso spazio sulle pagine del giornale: in
occasione delle elezioni del 25 marzo 1934 si invitano le bambine
a fare propaganda elettorale presso i padri e i fratelli maggiori: 

- Oggi, mie buone camerate, debbo parlarvi… di politica! - Di politi-
ca? Di politica a noi che siamo tanto piccine, che ci affacciamo
appena alla vita, che pensiamo ancora con tanto piacere alle
bambole? - Ma sì care, non vi spaventate, ché poi la politica non è
quella grave cosa che tutti dicono, e se ne può parlare anche tra noi!
[…]. Di cosa parliamo noi, quando esaltiamo l’opera del Duce,
quando inneggiamo al Fascismo, quando plaudiamo al Re, quando
glorifichiamo l’Italia? Parliamo, per l’appunto, di “cose politiche”118.

Non passerà molto tempo e, con la guerra di Etiopia prima e
con la Seconda guerra mondiale poi, l’intreccio tra ‘cose politiche’
e vita quotidiana delle bambine si farà sempre più stretto e
accompagnerà per diversi anni le lettrici de “La piccola italiana”.

La guerra d’Etiopia e l’Impero

Dalla memoria di Adua alla conquista dell’Impero: 
immagini e rappresentazioni dell’Africa

Le due località [Adua e Adigrat] che seppero l’eroismo dei nostri
Prodi, nel lontano 1896, sono state ribenedette dal Tricolore, e le
tombe degli Eroi, ricercate con affettuosa cura, sono state infiorate
dai baldi soldati dell’Italia nuova119.

Questa breve citazione introduce un aspetto chiave della
propaganda coloniale fascista: la conquista dell’Etiopia degli
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anni Trenta del Novecento si collega idealmente con l’«eroica e
sfortunata» impresa ottocentesca, tanto che il settimanale ne
esalta gli eroi e i martiri e presenta la vittoria del momento
come il riscatto per l’esperienza passata compiuto ad opera dei
«vendicatori»120.

Le rappresentazioni dell’Africa, in ogni modo, si muovono
su più livelli: oltre al ricordo dei caduti nelle guerre di conqui-
sta sono portati in primo piano il lavoro degli italiani per
portare ‘civiltà’, modernità e fede cattolica in quelle terre121 e la
funzione di contenimento dell’emigrazione svolta dalle colonie
d’Africa («è Italia anche là e l’opera dei nostri lavoratori è
ugualmente preziosa come l’opera svolta dai soldati»122). Un
elemento implicito alla missione di ‘civiltà’ svolta dagli italiani
in Africa è il disprezzo verso le popolazioni locali, espresso in
termini palesi o facendo ricorso ad atteggiamenti paternalistici.
Le rime sono ancora una volta utili per esprimere concetti
chiave: una striscia illustra Romanella, la bambina svogliata
che di solito si addormenta mentre studia, che si è appisolata
sul libro di geografia mentre legge il capitolo dedicato all’Afri-
ca e sogna di essere cotta sullo spiedo da «negri cannibali»123.
E in un breve racconto in rima sulla settimana di ozio di sette
scolari pigri e distratti, pubblicato nel 1941, i protagonisti sono
sei animali e un «moretto» loro degno compagno di vizi124.
Altri brani in versi o in prosa contribuiscono a rafforzare il
sentimento della superiorità bianca e in particolare di quella
italiana sugli altri popoli e sulle altre culture125, ostentando
sentimenti di benevola protezione verso le popolazioni africa-
ne liberate e ‘civilizzate’126 dagli italiani. Maria Tullia Sacchi, ad
esempio, così si rivolge a un’immaginaria bimba etiope: «E
saprai, camerata dell’Asmara,/ o Piccola Italiana bruna e cara/
chi alla tua terra ha dato nuova luce,/ chi l’ha salvata e l’ha
redenta: il Duce»127; e nel gennaio 1937 il Duce è indicato come
colui che ha ridato dignità alle donne di Etiopia che «non
debbono più essere considerate doppiamente schiave, e cioè
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schiave del loro sovrano e schiave dei loro mariti ma debbono
essere aiutate, assistite, protette, amate, perché anch’esse sono
creature di Dio e sono, ora, figlie d’Italia»128.

Un atteggiamento analogo ispira racconti su piccoli neri
presi sotto la protezione degli italiani che li fanno convertire al
cattolicesimo e li fanno diventare bravi italiani e bravi fasci-
sti129 o quello su una bambina che compra una bambola nera
suscitando lo stupore della sorella maggiore. «Graziosa ma che
idea comprare una bambola negra!» esclama la bambina più
grande; quando saprà che la bambola verrà data in dono a una
bimba africana, figlia di un ascari che ha salvato la vita al loro
padre, si tranquillizza e loda la sorellina («Per Miriam! Oh
benissimo allora. Come sarà felice la piccola Miriam di posse-
derla! Hai avuto una gentile idea Fiorenza»)130. 

Questa superiore benevolenza appartiene tuttavia alla fase
successiva alla conquista dell’Etiopia. Prima dello scoppio del
conflitto, o nelle sue prime fasi, si parla senza mezzi termini di
popolazioni selvagge131 o delle mire espansionistiche della
«Signora Abissinia»132. L’anniversario del 28 ottobre è allora
l’occasione per ribadire che «le Legioni che allora mossero sulle
vie di Roma, oggi marciano nelle assolate terre dell’Africa Orien-
tale. Allora esse vollero rivendicare l’onore e la potenza della
Patria, oggi vogliono portare la grandezza della Patria e della
civiltà di Roma fra le genti che tuttora vivono nella barbarie»133.

Razzismo, eroismo delle legioni e dei volontari che persino
un giornalista inglese chiama «esercito della civiltà e del
lavoro»134, volontà di potenza, insieme alla retorica della
restaurazione dell’Impero in una sorta di continuità ideale con
le vicende dell’antica Roma, marciano di pari passo nelle
rappresentazioni della guerra di Etiopia e trovano nel settima-
nale un fedele strumento di propaganda.

La storia della guerra è strutturata come una sequenza di
vittorie e, anche se è affidata in gran parte ai resoconti del
Capitano Nemo135, è rappresentata al tempo stesso con tutti gli
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strumenti espressivi a disposizione: foto che ritraggono Balilla
e Piccole Italiane mentre mettono delle bandierine sulla carta
d’Africa, ad indicare le tappe delle conquiste136; una striscia
illustrata in rima in cui delle bambine sorvolano con un aviato-
re il cielo dell’Africa lanciando fiori ai soldati italiani vittoriosi
(«Sopra il campo di Neghelli / conquistato dai fratelli /
mandiam baci, mandiam fiori / e messaggi ai vincitori»137).

Altro aspetto importante è la celebrazione di coloro che
partono volontari, soprattutto se si tratta di ragazzi molto
giovani138; quando poi partono i due figli del Duce, Vittorio di
18 anni e Bruno di 17, si propaganda l’episodio come «Altissi-
mo Esempio»139. 

Come per le guerre del passato, anche in questo caso il culto
dei caduti gioca un ruolo importante nella costruzione di un
mito che chiama in causa i bambini: in un racconto di Giovan-
ni De Gregorio, ambientato in una piccola scuola di campagna,
una bambina saggia propone di mettere il primo bocciolo di
rosa spuntato nel roseto del giardino dinanzi al quadro che
raffigura un giovane aviatore «immolatosi per la Patria in
Africa Orientale»140.

Con la conquista dell’Impero141 si enfatizzano i riferimenti
all’antica Roma e, con il passare del tempo, assumono un peso
sempre maggiore gli aspetti legati alla vita quotidiana in
Etiopia, dal lavoro142 alla mietitura del grano143. Ma la mobili-
tazione celebrativa dell’Impero (gli anniversari del 9 maggio
sono ricordati con regolarità144) è forse superata da quella che
chiama in prima linea le bambine – così come tutto il fronte
interno – nella lotta contro le sanzioni economiche.

Le ‘inique sanzioni’ e la mobilitazione delle donne e dei bambini

La mobilitazione dei bambini per la campagna d’Africa
inizia all’indomani della dichiarazione di guerra all’Etiopia145.
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Tra i doveri dei bambini c’è quello di scambiare corrisponden-
za con i «legionari d’Africa». Un rappresentante di classe
scrive, anche a nome dei suoi compagni, a un combattente
conosciuto perché compaesano o amico di famiglia.

“La piccola italiana” è in prima linea nel promuovere questo
scambio di corrispondenza. Non solo la redazione del giornale
fa stampare la cartolina della Madonnina d’Oltremare146 che le
bambine sono invitate a spedire ai soldati in Africa, ma sulle
pagine del settimanale vengono pubblicate sia le lettere che
scrivono le bambine sia quelle che ricevono dai combattenti.

Cara Camicia Nera,
Io conosco la sua bambina che viene a scuola con me e le voglio
tanto bene. Tutti i miei compagni sono “Figli della Lupa”, le mie
compagne sono “Piccole Italiane” e io scrivo a nome di tutti. Noi
siamo i più piccoli soldati d’Italia e non potendo combattere con il
fucile come voi, lottiamo contro le sanzioni cercando il ferro e rispar-
miando tutto. Il ferro cercato da noi bambini e gli anelli benedetti
offerti dalle nostre mamme porteranno fortuna e l’Italia vincerà147.

L’importanza data a questo scambio di corrispondenza
trova conferma nella pubblicazione – nella rubrica Lettere
dall’Africa – delle lettere che le scolarette ricevono e inoltrano al
giornale. «Concorrete anche voi – risponde a Clara O. la
Camicia Nera papà della sua amica – in piccolo perché siete
piccole, alla nostra resistenza per la vittoria che noi non faremo
mancare. Rinunziate a qualche dolciume, rinunziate ai giocat-
toli di provenienza straniera»148.

La lotta contro le sanzioni permea questa corrispondenza e
anche i racconti, le rubriche scolastiche, i brani commemorati-
vi, i componimenti pubblicati. In una breve commedia di
‘Senensis’ si lancia una sorta di crociata per il giusto uso dei
vocaboli italiani149 (abbracciata tra l’altro anche da ‘Donna
Maria’-Maria Tullia Sacchi nella rubrica Donnine di casa150); in
un’altra, scritta dalla Sacchi, alcune bambine che giocano alla
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guerra d’Africa litigano e offendono la più prepotente
chiamandola ‘Inghilterra’ e ‘sanzionista’, finché rinunciano a
giocare perché nessuno vuole interpretare la parte del Negus e
passano il pomeriggio a leggere sul giornale il bollettino delle
vittorie151. 

Nel gennaio 1936 il giornale riproduce brani di componi-
menti patriottici scritti dalle bambine che hanno come
argomento esclusivo le sanzioni e le contromisure prese per
combatterle. Gli scritti sono raggruppati sotto tre paragrafi: Le
sanzioni, La giornata della fede, La raccolta dell’oro e dei rottami152.
Il rito dell’offerta della fede nuziale alla Patria è enfatizzato
molto dal regime e trova piena eco su “La piccola italiana” che
si sofferma spesso sull’avvenimento per esaltare agli occhi
delle bambine la prova di patriottismo delle donne adulte. In
occasione del primo anniversario della giornata della fede in
prima pagina si legge: «XVIII Dicembre è la data della “Saga
delle donne italiane”. Celebriamola. Le nostre madri, le nostre
spose, le nostre figlie, le nostre sorelle sono degne dei più alti
onori»153.

Il dono della fede è compiuto da donne e uomini: la regina
Elena, che per prima ha dato l’esempio, ha offerto il suo anello
e quello del marito. La propaganda tuttavia sottolinea soprat-
tutto il gesto delle donne: innanzitutto perché, secondo il
cerimoniale, sono le donne a consegnare gli anelli a Roma
all’Altare della Patria e nel resto dell’Italia presso il cimitero di
guerra o il monumento ai caduti; in secondo luogo perché si
ritiene proprio dell’animo femminile l’attaccamento all’anello
nuziale: «non se ne stacca mai la sposa, se non quando la morte
la chiama a ricevere il premio di tutta una vita laboriosa e
santa»154; infine perché per le donne, che non possono combat-
tere con le armi, quel dono costituisce la loro peculiare forma di
collaborazione e di partecipazione, materiale ed emotiva, al
conflitto di Etiopia155. Il gesto delle donne, dunque, ricorda alle
bambine che tutti devono fare la loro parte e, seguendo l’esem-
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pio delle loro mamme, anche loro devono abituarsi ai sacrifici.
Gli appelli vengono lanciati ancora prima del 18 novembre
1935, ma dopo le sanzioni e la ‘giornata della fede’ vengono
perfezionati in veri e propri decaloghi che incitano alla sobrie-
tà e al consumo di prodotti nazionali156.

Ai bambini si chiede di cedere i propri oggetti di ferro157 o
d’oro158: la raccolta avviene presso le scuole e “La piccola italia-
na” pubblica di tanto in tanto lettere di bambine o di maestre
che fanno conoscere il contributo offerto dalla propria classe:
«Sono fiera di comunicare che tutte le mie scolarette di quinta
classe, con slancio e patriottismo, hanno risposto al mio appello,
che fa eco a quello del nostro Duce, portando in classe il piccolo
contributo di oro e di molto ferro, di cui hanno potuto dispor-
re»159. Gli stessi figli del Duce, Romano e Anna Maria, «hanno
dato i loro oggetti più cari, invidiosi certo dei loro fratelli
maggiori che, più fortunati, possono già dare qualcosa di più
alla Patria: la forza del proprio braccio, il proprio sangue»160.

Gli appelli riguardano sia i maschietti che le bambine («-Italino,
devi purgarti. Ecco il sale inglese. - Sale inglese? Ah no mamma!
Preferisco l’olio di ricino!» è scritto sotto una vignetta pubblicata
nel dicembre 1935161). Tuttavia già nel novembre del 1935 dalle
pagine della rubrica Donnine di casa ‘Donna Maria’ ricorda alle
bambine che «in questa guerra contro le sanzioni siamo proprio
noi donne di tutte le età e di tutte le condizioni che dobbiamo
agire»162 e promette alle piccole che seguiranno, nei fascicoli
successivi, insegnamenti utili «a fare tante economie casalinghe
che sono le armi di questa nobile lotta»163. La campagna contro
gli sprechi trova eco anche nei racconti: in Bolle di sapone di Lina
Borgia si stigmatizza il comportamento di una bambina che si
serve del sapone per fare le bolle164 e in Lo smacco di Lauretta, di
Giovanni De Gregorio, si racconta di una bambina pubblica-
mente rimproverata dalla maestra perché ha sciupato del denaro
per comprare dei cosmetici, per giunta francesi165.

Non mancano, poi, gli esempi di patriottismo delle
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bambine. Nel novembre 1936, nella rubrica Ufficio Postale
tenuta anch’essa da ‘Donna Maria’, è pubblicata la lettera di
una bambina di dieci anni che scrive orgogliosa: «Cara Donna
Maria, forse ella non sa che anch’io sono una brava donnina di
casa. Ho subito iniziato un quadernetto intitolato “La guerra
antisanzionista della donna italiana” ove tengo raccolti tutti gli
appunti domestici, che mi insegna il giornalino»166; sulla stessa
pagina si pubblicizza il sacrificio di alcune piccole italiane
residenti a Londra che hanno rinunciato all’abbonamento al
giornalino per donare la somma risparmiata alla patria167.

La Seconda guerra mondiale

Il carattere ‘totale’ della guerra penetra profondamente nelle
pagine de “La piccola italiana”, che accentua i toni patriottici e
dedica al conflitto spazi sempre più ampi, anche se, come
abbiamo visto, alcuni temi più strettamente politici (sentimenti
anti-francesi e anti-inglesi, rivendicazioni di territori considera-
ti italiani come Nizza e la Savoia) erano comparsi già a metà
degli anni Trenta. Dalle pagine del giornale emergono due
nuclei forti: la guerra combattuta sui diversi fronti – con nemici
e alleati, eroismi e glorie – e, per riprendere un’espressione
usata a proposito della campagna di Etiopia, «la guerra di chi
sta a casa» – che richiede la mobilitazione di tutti, uomini e
donne, adulti e bambini.

La guerra al fronte: le rivendicazioni italiane e le rappresentazioni 
del nemico

Che tristezza deve essere il Natale per le Nazioni in guerra! Oh se
tutti avessero a capo un uomo come il nostro Duce che, nella sua
illuminata preveggenza, da tempo aveva indicata ai popoli la via
da seguire per il conseguimento di una durevole pace!168.

In questo brano, tratto dal componimento di una bambina
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pubblicato in occasione del Natale 1939, appaiono alcuni dei
temi più insistenti nel periodo della non-belligeranza, attraverso
i quali traspare tuttavia la percezione che l’entrata in guerra
dell’Italia sarà inevitabile. L’attrazione verso la guerra si intrec-
cia contraddittoriamente con quei ‘sentimenti di pace’ tanto
enfatizzati, e il contrasto è risolto affidando completamente le
sorti della Patria alla volontà del Duce: «Credere, obbedire,
combattere. È il motto che ci ha dettato il Duce; e l’Italia crede
nel Duce, obbedisce al Duce, è pronta a combattere se lo ordina
il Duce. Ma anche l’Italia è con le armi al piede. Essa già si è
imposta una tenuta di guerra, è già pronta a qualsiasi evento»169. 

“La piccola italiana”, dunque, è subito pronta a seguire il
Duce nell’avventura bellica e il suo sacrificio (come indicato
poche righe più in là, nello stesso articolo) sarà quello di
ridurre le proprie pagine da sedici a otto in due dei quattro
numeri che escono mensilmente.

Il 16 giugno 1940, pochi giorni dopo l’entrata in guerra dell’I-
talia, quasi un intero fascicolo è dedicato alle «giuste rivendica-
zioni» italiane nei confronti della Francia (Nizza, la Savoia, la
Corsica) e dell’Inghilterra (Malta)170: seguendo una strategia
propagandistica che ritornerà a più riprese nel corso della
guerra, il settimanale unisce propaganda politica e insegnamen-
ti ‘storici’, richiamando eventi del passato scelti per dimostrare
lo scarso valore dell’avversario o la sua ingratitudine. Garibaldi
e il Risorgimento, evocati più volte negli anni precedenti171, sono
ripresi in un articolo per mettere in evidenza la scarsa lealtà dei
francesi che tolsero all’Italia Nizza, «la città natale di Garibaldi»,
e la Savoia, «culla della gloriosa Dinastia»172.

Già dal 1939 sentimenti anti-francesi, anti-inglesi e filo-
tedeschi sono filtrati negli scritti che potrebbero per il resto
sembrare semplici letture di svago. Ne è un chiaro esempio la
scenetta di ‘Senensis’ dall’innocente titolo Giornata di pioggia in
Colonia, che racchiude in sé tutto lo spirito della guerra. I prota-
gonisti sono ragazzini che si trovano in vacanza in colonia e che
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l’assistente, durante una giornata di pioggia, distoglie da
intrattenimenti pericolosi facendoli giocare agli indovinelli:

Signorina: […] C’è un grosso cammello / Più brutto che bello, /riccone
sfondato, /ma avaro spietato, / che dice tra sé: /“Che mi importa a
me / se le genti grame / si muoion di fame? / Nemmeno un quattri-
no / Darò pel tapino” / Ma viene un gigante / E un asse pesante /
manovra bel bello; / e il grosso cammello / dovrà provvedere / a
cambiare parere... [Provate a indovinare chi è?]. 
Mario: L’Inghilterra! L’Inghilterra e l’Asse Roma-Berlino!
Signorina: Benissimo. Hai indovinato173.

Il tema delle rivendicazioni italiane verso la Francia e verso
l’Inghilterra, responsabili di aver umiliato l’Italia con il trattato
di Versailles e di averla strozzata con le sanzioni economiche
del 1935, continua anche negli anni successivi, seguendo una
tecnica comunicativa che mette in luce le colpe storiche e quasi
genetiche dell’avversario, in particolare degli inglesi descritti
come un popolo affarista e profittatore.

L’entrata in guerra dell’Unione Sovietica, come vedremo,
offrirà l’occasione per attaccare un nemico dalla fisionomia
ideologica ben definita, tuttavia il «nemico inglese» continuerà
ad essere il bersaglio costante. Sulle pagine de “La piccola
italiana” le descrizioni degli inglesi offrono l’immagine di un
popolo avaro, litigioso e sfruttatore. Nel comporre questo
ritratto si ricorre spesso alle vignette: nel luglio 1940 ad
esempio si raffigura «il britanno John» che spinge alcuni
monelli ad arrampicarsi su un albero per rubare susine, per poi
fuggire con la frutta e lasciare i bambini alla punizione del
contadino174. Il mese prima, pochi giorni dopo l’entrata in
guerra, un’altra striscia illustrata bolla la prepotenza britanni-
ca: Lady Mary, stereotipo di donna inglese arrogante e segali-
gna («magra e ossuta / tutta tronfia ed occhialuta»), fa stende-
re il proprio cameriere sopra un fossato e poi cammina su di lui
per non bagnarsi i piedi: 
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Sul fossato ponte fare / per potere me passare; / senza indugio tu
ubbidire / senza nulla da ridire. / Ed il servo compassato / si
distende sul fossato / senza indugi e senza lagni / perché Lady
non si bagni. / Lady Mary, magra e ossuta, / ora avanza risoluta.
/ Ogni inglese così fare / sopra gli altri per passare175.

Con il tempo la descrizione della prepotenza inglese si
articola in modo più complesso, penetrando anche in molti
scritti di fantasia. Colpisce la favola della buona notte che, in un
racconto di Giovanni De Gregorio, una mamma racconta al suo
bambino, curioso di conoscere il motivo per il quale il padre è
richiamato al fronte e l’Italia è in guerra contro gli inglesi: 

C’era una volta… un polipo, ma uno di quei polipi giganteschi dagli
innumerevoli tentacoli lunghi lunghi… - Come quello che c’è nell’il-
lustrazione del mio libro di avventure marinare che sto leggendo,
mamma?… Grosso grosso, che con un tentacolo afferra un marinaio
e fa per portarselo alla bocca. Ma il marinaio ha al fianco una affila-
tissima scure e a colpi di scure spezza il tentacolo che sta per strito-
larlo e se ne libera. […] - Ho capito, mamma, chi è il polipo del tuo
racconto! - disse il fanciullo con un sorriso, mentre le palpebre lenta-
mente gli si abbassavano sugli occhi assonnati. E per darti una
prova che ho capito, ti dirò che cotesto polipo si trovava e si trova
nel Mare del Nord. […] - Quando, poi, un coraggioso marinaio su
cui il polipo voleva sventolare uno dei suoi più enormi tentacoli,
ebbe il coraggio di afferrare una scure e di far vedere al mondo che
un polipo per quanto sia grosso può tenersi a rispetto… - Quel
marinaio è Mussolini!… - gridò il fanciullo con vivissimo slancio,
vincendo la stanchezza. - […] Ma finché il polipo non avrà ritirato i
suoi tentacoli e non si sarà rintanato fra i suoi scogli, i marinai batte-
ranno sodo. Per questo il babbo è lontano. Per questo facciamo la
guerra agli inglesi. Speriamo che presto babbo torni vittorioso…176.

Per tutta la durata del conflitto il giornale riflette l’imperati-
vo del regime di credere ciecamente nella vittoria imminente:
su “La piccola italiana”, come in altri fogli dell’epoca, lo spazio

73



fisso dove saranno riportati brani ed episodi relativi alla guerra
è intitolato Vincere, e non manca occasione di ribadire la fiducia
nella vittoria. Tuttavia è lecito supporre che chi scrive nei primi
mesi del 1941 non riesca più a trasmettere la stessa fede incrol-
labile che era affermata negli articoli dell’estate-autunno 1940.
La gloria, infatti, non consiste più, come nei mesi precedenti,
nella prospettiva di una rapidissima vittoria, bensì nel non
essere stati ancora sconfitti e nell’aver fatto recedere gli inglesi
dalla speranza che l’Italia uscisse presto dal conflitto177. La
solita immagine della prepotenza inglese si arricchisce poi del
tratto della «mala arte» con cui l’Inghilterra combatte, «cioè con
l’inganno e con la menzogna, con le vigliacche aggressioni alle
città inermi, con il bombardamento di ospedali e di chiese»178.

Finché, nell’ottobre del 1941, le differenze non solo tra gli
italiani e gli inglesi, ma più in generale tra gli italiani e tutti i loro
nemici saranno dipinte con i toni della lotta tra Il Bene e il Male: 

Il Bene e il Male, i buoni contro i malvagi; noi combattiamo per affer-
mare un più alto ideale di umana giustizia, per difendere il nostro
lavoro e la civiltà europea; i nostri nemici combattono per rubarci
terre e mari, far trionfare con l’oro, le ingiustizie e la barbarie. Noi
siamo il Bene, essi il Male. Dio è con noi, il diavolo è con loro179. 

In questo brano i nemici vengono considerati globalmente;
va notato però che gli inglesi – come già i francesi e poi i sovie-
tici – sono demonizzati in maniera più violenta rispetto agli
americani180, dipinti come puri conquistatori: 

L’americano è padrone d’immensi territori e non ha bisogno di
nulla […]. Il soldato italiano combatte per un ideale e per procura-
re il pane a sé e ai suoi figli; l’americano no. L’americano va in Afri-
ca settentrionale attirato dal miraggio dell’oro181.

Un nemico ancora diverso è il soldato sovietico. Nel nume-
ro del 27 luglio 1941 Rambaldo Galdieri parla alle bambine
della fine imminente dell’«ultimo Orco», il bolscevismo: 
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La sua tana è in Russia, precisamente nella Unione Repubbliche
Socialiste Sovietiche; ma camuffato, travestito proprio come nelle
fiabe, è stato un po’ dappertutto. Finanche, sembra incredibile, in
questa nostra bella Italia che è dolce culla ed incantevole dimora
soltanto delle Fate più soavi e dei Maghi più buoni182.

Un tema, quello della contrapposizione tra orchi cattivi e fate
buone, che ritorna anche altrove: una bambina matura e saggia
che «fa già la seconda elementare, ha una pagella sempre degna
di premio, conosce finanche la tabellina del nove e da quale
monte nasce il Tevere»183 non vuole più credere alle fiabe perché
non ha nessuna prova dell’esistenza di fate e orchi. Allora il
fratello maggiore, pilota in licenza di convalescenza perché
ferito in Africa, la conduce a visitare un ospedale militare dove
«lavorano infaticabili, travestite da Crocerossine, le fate di oggi,
quelle che senza bacchetta magica, aiutate solo da un’appassio-
nata preparazione e dalla dolce, sorridente femminilità, fanno
con la generosa semplicità delle Fate antiche, prodigi e miraco-
li, per sanare la carne e confortare lo spirito a chi tutto ha dato
alla Patria, nella lotta vittoriosa contro l’Orco nemico»184.

Secondo una lettura della storia che vede nella campagna di
Russia la resa dei conti definitiva, a livello mondiale, degli
scontri tra fascisti e comunisti che si erano svolti nell’Italia del
1919-1922, la rappresentazione del nemico sovietico esprime
quella demonizzazione dell’avversario già notata a proposito
degli inglesi. In primo piano dunque lo scontro ideologico, che
trova massima espressione là dove si spiega alle ragazzine che
la resistenza sovietica era «resa più accanita e feroce dal contat-
to con i reparti italiani, con i rappresentanti del Fascismo, ossia
della fede e della forza che, per prime nel mondo, hanno inizia-
ta la lotta contro il bolscevismo»185.

Qualche mese dopo tuttavia, anche le immagini dei sovieti-
ci acquistano sfumature meno trionfali. Nel 1942 Galdieri
contrappone i muscoli e il cuore degli italiani, cioè una forza
calda e umana anche se meno potente, all’acciaio e ai motori dei
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russi, cioè a del materiale freddo anche se indispensabile dal
punto di vista bellico186.

Sono in particolare due brani che rendono in modo efficace la
rappresentazione della non-umanità del nemico sovietico. Nel
primo si narra la storia di una bambina romena che, fingendo di
guidare verso l’aeroporto due paracadutisti russi, li consegna ad
alcuni soldati del suo paese. Per far cadere i sovietici nella trappo-
la la bimba accetta denaro e caramelle, ma quando i due paraca-
dutisti vengono consegnati alle autorità getta via soldi e dolciumi
mentre la folla accorsa nel frattempo le dà consigli contrastanti: 

- Ma no! - dice qualcuno nella folla - te li sei guadagnati! Con questi,
vedi, potrai comprarti tante bambole e tanti giocattoli. Sei matta? -
esclama un altro. - I lei puoi tenerli ma le caramelle no! E se fossero
avvelenate! Infatti è proprio così: si tratta veramente di caramelle
avvelenate, e se ne ha la certezza appena giunti in questura!187. 

I sovietici incarnano così il nemico più subdolo, che colpisce
i bambini senza che ciò rientri in una strategia militare ma per
semplice e gratuita crudeltà. 

Nell’altro brano, scritto da un avanguardista e pubblicato nel
dicembre del 1942, alla crudeltà demoniaca si aggiunge l’igno-
ranza: 

Per [il nemico sovietico] non esiste famiglia, non esiste Patria, non
esiste Dio! Corrotti dal principio bolscevismo questi esseri non
hanno niente di umano, eccetto le sembianze, e combattono per
una causa ingiusta che loro stessi ignorano. Non possono e non
potranno mai vincere188.

La guerra al fronte: immagini degli alleati 

Immagini della Germania non compaiono su “La piccola
italiana” fino alla fine degli anni Trenta, probabilmente perché,
almeno fino al 1935-1936, quando se ne adatterà la lettura alle
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necessità politiche del momento, la memoria della Prima
guerra mondiale e dei nemici storici degli italiani, dal Risorgi-
mento alla Grande guerra, domina a tutto campo. Le cose
cambiano dalla fine degli anni Trenta e in particolare con l’ini-
zio della Seconda guerra mondiale. 

Una vera e propria storia della Germania dal 1919 al 1940
figura insieme a una breve biografia di Hitler nell’Antologia
della guerra compilata da Tortoreto189. Il punto d’inizio è il 1919,
perché «a Versaglia, i manipolatori della pace avevano mutila-
ta la Germania su tutti i fronti, creando, come abbiamo visto,
Stati e staterelli di effimera consistenza, veri e propri mosaici di
popolazioni appartenenti a stirpi diverse quali, per esempio, la
Cecoslovacchia e la Polonia»190; tuttavia l’accento è posto
soprattutto sugli eventi degli ultimi anni, sull’amicizia tra Italia
e Germania e sull’affinità ideologica e spirituale tra Hitler e
Mussolini191.

Anche sul giornalino il rapporto tra i due capi è un ponte
importante nel rapporto tra i due popoli; tuttavia nei numeri
del settimanale si evidenzia soprattutto il cameratismo tra i
soldati al fronte, sia che questo assuma il tono spavaldo dell’e-
roismo condiviso sia che prenda la piega più dolente della
solidarietà nella sofferenza. Un esempio del primo tipo di
cameratismo è offerto dal brano Un “regaluccio”, di Rambaldo
Galdieri, pubblicato sulla pagina Vincere del 14 giugno 1942.
Galdieri racconta alle bambine un episodio avvenuto nel
deserto marmarico dove italiani e tedeschi, accertata l’esistenza
di un aeroporto nemico, erano riusciti a distruggere i depositi
di materiale combustibile dell’aviazione inglese attraverso
un’azione congiunta di truppe aviotrasportate e aerei da caccia
e conclude con queste parole: 

Italiani e tedeschi, abituati al pericolo ed alla gloria, si strinsero la
mano, una volta a terra, salutandosi allegramente con queste
parole: “Bel regaluccio abbiamo fatto al nemico!… È stato proprio
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uno scherzo ben riuscito!” e sembrò loro di aver compiuto una
cosa molto semplice e non una delle più audaci e significative
imprese di guerra192. 

Altrove è descritto lo spirito di fraternità tra soldati italiani
e tedeschi: un giovanissimo soldato italiano e un suo coetaneo
tedesco, gravemente ferito, giacciono nel ghiaccio, probabil-
mente mentre combattono sul fronte russo. Ad un certo punto
l’italiano si addormenta e il tedesco, quando crede di essere in
punto di morte, lo copre con il suo cappotto193. La solidarietà
tra i due popoli non riguarda solo chi si trova al fronte: il
messaggio di vicinanza ideale tra tutti gli italiani e tutti i
tedeschi è reso molto bene da un racconto che ha per protago-
nisti due bambini che hanno lo stesso nome, Rudolf e Rodolfo.
Rudolf è un bimbo povero; suo padre è un lavorante a cottimo
di giocattoli per una grossa fabbrica tedesca ed è molto attento
al buon risultato del suo lavoro: dunque Rudolf non deve
toccare i giocattoli e si deve limitare a guardarli. Il bambino è
particolarmente attratto da un gruppo di cagnolini di pezza che
devono essere venduti in Italia e si affeziona moltissimo a uno
di loro che chiamerà Liebe. La sera prima della partenza di
Liebe, Rudolf lo porta nel suo letto, incorrendo, il giorno dopo,
nei rimproveri del padre. Prima di separarsi dal cane il
bambino cuce all’interno del peluche, vicino al meccanismo che
lo fa abbaiare, un bigliettino, scritto in un italiano approssima-
tivo, in cui chiede al futuro padrone di Liebe di averne cura e
di mandargli notizie all’indirizzo indicato. Qualche tempo
dopo, in Italia, Rodolfo, un bimbo ricco, passando davanti a
una vetrina vede Liebe e convince la zia a comperarglielo.
Rodolfo tiene sempre Liebe con sé, ma il cagnolino sembra
malinconico. Un giorno il bambino si accorge che il meccani-
smo che serve a far abbaiare il peluche è difettoso; scuce allora
la pancia del cagnolino e trova il bigliettino del suo coetaneo
tedesco. Il lieto fine è facilmente immaginabile; dopo alcuni
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giorni a casa del tedesco Rudolf arriva un pacco: « -Liebe!- Il
cagnolino tanto rimpianto, era di nuovo fra le sue braccia. […].
Così nacque una bella e salda amicizia, fra un bambino italiano
e un bambino tedesco»194.

Le immagini del Giappone e dei giapponesi sono permeate
dall’attrazione per l’Oriente e l’esotico. Nei numeri degli anni
Quaranta appaiono più volte racconti ambientati in Giappone,
«il paese dei fiori, paese di favola e di sogno»195 ed è proprio
«la grazia del fascino orientale» a rappresentare uno degli
elementi forti. Una grazia che si presta bene a rappresentazioni
didascaliche in cui le protagoniste sono donne educate alla
sottomissione e all’obbedienza e bambine esemplari che curano
amorevolmente le loro bambole196. 

Tre brani possono essere segnalati al riguardo. Nel primo la
protagonista è la madre, già anziana, di un giovane soldato. La
donna non sa scrivere, ma per poter mandare una lettera al figlio
in guerra va a scuola insieme ai bambini, mostrando agli scola-
retti e alla maestra tutta la fierezza, la dignità e la volontà che
sorreggono i suoi sforzi197. Il tema della lettera della mamma e
del legame madre-figlio soldato è presente anche nel secondo
brano198, in cui un giovane riceve una cartolina della mamma
poco prima di imbarcarsi «per la gloriosa campagna della
Malesia»199 e l’avvolge in una sciarpa di seta bianca, «quella seta
giapponese che sembrava creata dalle mani di una fata»200,
legandosela sul cuore. Ferito in battaglia, prima di morire conse-
gna l’involucro a un compagno e lo prega di portarlo a Singapo-
re per rendere felice sua madre. Quando l’amico svolge la
sciarpa si trova tra le mani la cartolina «vergata con mano
incerta, bagnata di sudore e di sangue» e legge il testo: 

Mi dispiace di non poterti venire a salutare alla tua partenza. Sono
troppo vecchia e malata. Ma non ti preoccupare per me! Offri la tua
vita al Sovrano. Dal momento in cui Egli volle chiamarti, tu non sei
più né mio né di te stesso: devi combattere per la Patria come Egli
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ti ordina. Non mancare di entrare a Singapore con i tuoi compagni
d’ armi. Aspetto solo questa gioia per morire contenta201.

Inizia allora una sorta di staffetta tra i soldati giapponesi:
quando uno di loro capisce di essere ferito mortalmente lascia
a un altro l’incarico di consegnare la cartolina: 

Ben cinque volte la cartolina cambiò depositario; […] Così il cuore
del soldatino giapponese, se non la sua spoglia mortale, “non
aveva mancato di entrare in Singapore” e quella mamma sola e
lontana, nel piccolo paese del Sol Levante, poteva ora morire
contenta202.

Patriottismo e spirito di sacrificio dominano anche nel terzo
brano203, di cui è protagonista la sposa, gravemente malata, di
un soldato che combatte in Cina. Quando suo marito Jiro parte
per la guerra, Tomiko è già malata, ma non dice nulla, pensan-
do solo al bene della Patria. Dalle lettere di Jiro, tuttavia, la
donna comprende che è preoccupato per lei e sceglie allora di
lasciarsi morire: «È bene che io vada, è bene… bisogna che la
mente di Jiro sia sgombra di vane preoccupazioni; un soldato
non deve portare altro peso che quello del suo zaino»204.

La guerra al fronte: eroismo glorioso ed eroismo infelice

Nel seguire le vicende della guerra e nel trasmetterne notizia
alle ragazzine, il settimanale si sofferma costantemente sulle
vittorie o sugli episodi capaci di alimentare la fiducia nell’esito
finale. Questo filone di racconti di ‘eroismo glorioso’ compare
incessantemente dal 1940 al 1943, ma dalla fine del 1941 in poi
si intreccia molto spesso con resoconti e racconti di ‘eroismo
infelice’, cioè con storie che sboccano in un finale tragico.

Nelle cronache colpiscono gli appelli diretti alle piccole
italiane in apertura e in chiusura del brano, e la rappresenta-
zione trionfante della marcia verso la vittoria: 
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Bambine care, Piccole Italiane, forti nel corpo e nel cuore, cantate a
gola piena, aprite la vostra bella bocca al più luminoso sorriso e
saltate allegre e rumorose come nei giorni di vacanza inattesi. La
gioia è grande assai: l’Inghilterra le sta pigliando di santa ragione!
Botte da orbi ragazze mie! […] Altri segnali di “via libera” occor-
rono per questo nostro trionfante eroico viaggio verso la Vittoria e
la gloria. Allegre, ragazze, aprite la bocca al più luminoso sorriso,
cantate, ridete, ma a sera, andando a letto, pregate riconoscenti e
fiere per questi soldati, che in terra, in cielo e in mare, danno col
proprio sangue, la via libera all’irrefrenabile avanzata della nostra
potenza205. 

Se il cammino verso la vittoria appartiene al primo anno di
guerra, un’altra modalità di esaltazione dell’eroismo glorioso
resta costante fino alla fine: è il racconto di singole azioni audaci
dall’esito felice, condotte in genere con il gusto spavaldo di
burlare il nemico; da qui l’uso del termine ‘beffa’ nel titolo di più
di un articolo206. D’altra parte lo spirito goliardico non figura solo
nei titoli, ma viene in qualche modo codificato come atteggia-
mento tipico del carattere forte, ma anche allegro, degli italiani: 

Noi italiani siamo sempre così padroni del nostro sangue freddo,
conserviamo naturalmente, anche nei momenti imbarazzanti e
pericolosi, tanta serena audacia e vivacità di spirito, che nemmeno
in guerra, in questa serissima guerra, sappiamo rinunciare al gusto
di mortificare e prendere in giro il nemico, con la nostra allegria
che, tradotta in atti, prova, in quel caso, lo sprezzo di ogni perico-
lo, l’audacia dell’azione, la genialità della decisione, in una parola
le qualità nobilissime della nostra razza magnifica207.

La straordinaria capacità di resistere degli italiani si estende
alle figure che affiancano i soldati al fronte: agli ‘eroi senz’ar-
mi’, come medici militari208, marconisti209, macchinisti e
fuochisti delle navi da guerra210.

Dalla seconda metà del 1941 l’esaltazione dell’eroismo
glorioso si accompagna sempre più spesso a cronache e brani

81



letterari in cui prevale il ripiegamento malinconico per le
perdite subite, in cui l’eroe di solito muore o resta tragicamen-
te mutilato. Ecco allora articoli su battaglie sfortunate, celebra-
zioni di singoli militari211, poesie dedicate a un bambino eroico
che, colpito durante un bombardamento, è fiero di poter essere
considerato ferito di guerra212. Dalla fine del 1942 poi i resocon-
ti di guerra – a volte ambientati in campi di prigionia213 –
lasciano trapelare la sensazione della sconfitta. 

Il tema dell’eroismo infelice dà vita inoltre a una serie di
racconti ‘romantici’, in cui si uniscono sentimenti delicati,
valore militare, morte. Nel racconto di Ida Spinelli Una rondine
narrava, una vecchia rondine racconta alle compagne la sua
storia: in una «casuccia agreste» arriva una giovane sposa che
di lì a poco mette al mondo un bimbo, biondo e con gli occhi
azzurri214. Passano gli anni, il bambino diventa uomo e parte
soldato; anche la rondine migra e, nel volare sull’Africa, vede i
soldati italiani che combattono: 

I soldati d’Italia non avevano paura. Avanzavano: fieri, arditi,
sotto quella grandine di piombo. Tra il balenio degli scoppi, primo
fra tutti io lo rividi. Rividi la sua testa splendere tra i barbagli delle
fiamme… Andava avanti correndo, e gridava: - Per l’Italia, avanti,
avanti Savoia! E trascinava tutti col suo impeto infuocato. Io lo
seguivo. […] Poi una raffica passò sul suo capo. Egli cadde di
schianto. […] Io allora scesi presso di lui, mi posai sulla sua mano.
[…] - Rondinella bruna, quando tornerai al tuo nido, cantala per
me, la tua canzone, alla mia mamma… Dille che sono tanto felice,
tanto orgoglioso di morire per la Patria! Porta il mio saluto alla
casuccia lontana, a lei porta il mio bacio… - mi baciò: dalla sua
gola uscì un fiotto vermiglio che m’investì215.

Ne La zolletta di zucchero, di Lina Galli, la scena si svolge a
casa di un’anziana maestra216 che riceve la visita inaspettata di
Mario, un ex alunno che è vestito da soldato e ha la testa fascia-
ta. Subito affiorano i ricordi, e la donna, per confermare al
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giovane che non si è mai dimenticata di lui, gli fa vedere una
zolletta di zucchero, che ha conservato negli anni e ha una storia
particolare: tanti anni prima, nel giorno del compleanno della
maestra, ogni alunno le consegnò un dono di un certo valore, chi
quattro uova, chi un piccione, chi una pagnotta di pane. Anche
Mario, che allora era «un piccolo orfanello biondo e ricciuto, dai
grandi occhi azzurri» offre qualcosa alla sua maestra: 

Mille di questi giorni, signorina… - [disse Mario] e abbassò confuso
il capino biondo. Le mani impazienti della maestra sciolsero il
nastrino rosa, un po’ sgualcito, che legava la scatoletta, e cosa videro
i suoi occhi?… Due zollette di zucchero! In un impeto irrefrenabile
di commozione, sollevando fra le braccia il piccolo scolaretto, la
maestrina mormorò all’orecchio del bimbo: - Ed il caffelatte?… - Lo
presi amaro… - sussurrò il piccolo Mario con semplicità217.

Le righe finali ci riportano al presente su quel militare bendato
che, sebbene in vita, ha molto in comune con gli ‘eroi infelici’ dei
brani precedenti, anche perché l’autrice non risparmia i dettagli
più crudi sul «povero volto sfigurato»218 del giovane.

L’intreccio tra buoni sentimenti e patriottismo proprio di
questo filone di brani anticipa bene un altro aspetto della
guerra: il legame tra conflitto e vita privata, che influenzerà
direttamente l’esistenza delle bambine e troverà molto spazio
sulle pagine de “La piccola italiana”.

La guerra di chi sta a casa

La famigliola del valoroso combattente cercava davvero di essere
degna di lui. Mamma si era presa la parte più gravosa e tutto il
giorno stava nei campi a vangare, a zappare, a segare, a rastrella-
re… come un uomo. Giannino l’aiutava quando aveva finito i suoi
lavori nella stalla, ma anche questa richiedeva del tempo e della
fatica, per un ragazzo della sua età! Paola si curava del pollaio. […]
Badava anche alla sorellina che cominciava a muovere i primi
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passi. Nonna badava alla casa e faceva da mangiare. Povera
vecchia! Che avrebbe avuto tutto il diritto, alla sua età, di star
seduta in riposo. Eppure mai un lamento dalle sue labbra, come da
quelle di mamma! […] Papà combatte lontano – la sua famiglia
combatte a casa. E non è meno aspra questa lotta quotidiana per la
vita. Ma né lui lontano, né i suoi a casa, temono la lotta. Essi sono
decisi, fermamente decisi a tutto, perché sanno che soltanto attra-
verso il sacrificio e la rinunzia, attraverso la vita più austera e più
dura si giungerà alla meta che vale tutti i sacrifici e tutte le rinun-
zie, si giungerà alla VITTORIA219. 

Bianca Beltrami sintetizza bene la percezione della guerra di
chi sta a casa: una guerra fatta di lavoro, rinunce, sacrifici, che
coinvolge i più piccoli come gli anziani.

Gli aspetti che riguardano il fronte interno risentono delle
emergenze del momento, che penetrano profondamente all’in-
terno della vita quotidiana, sconvolgendola. La specificità del
coinvolgimento delle bambine si coglie dalle trasformazioni che
la guerra induce nell’esistenza quotidiana e nei doveri che essa
impone alle donne adulte (intese sempre come modelli da
seguire), ai bambini e alle bambine che, in quanto femmine,
hanno compiti diversi da quelli riservati ai loro coetanei maschi. 

Nel settembre 1939 l’Italia è ancora fuori dal conflitto
appena iniziato, ma già “La piccola italiana” prospetta alle
bambine l’eventualità della guerra. Lo spirito è identico a
quello che abbiamo riscontrato per la guerra al fronte: Serenità
e fiducia è infatti il titolo di una pagina che, nel numero del 10
settembre, raccoglie gli scritti delle bambine dedicati alla loro
preparazione materiale e spirituale in vista di un possibile
intervento dell’Italia. Serenità e fiducia si rivelano però parole
vuote di significato se dai testi pubblicati traspare un senso di
incertezza, di pericolo e di angoscia: il dolore per la partenza
del padre, lo sgomento provato nell’indossare la maschera
antigas nel corso di un’esercitazione220. 

Gli scritti delle bambine trovano un loro spazio fisso dopo
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l’entrata in guerra dell’Italia, perché raccolti in una pagina
intitolata Diario del tempo di guerra. Il tema del padre richiama-
to e quello dello sfollamento, presenti già nel 1939, sono in
primo piano a partire dall’estate del 1940, così come le misure
preventive per limitare i danni in caso di bombardamento, gli
allarmi aerei, la vita nei rifugi221. 

La preparazione dei bambini al conflitto attraverso l’inse-
gnamento di tanti accorgimenti da adottare per sfuggire agli
attacchi più insidiosi che il nemico tende a tutti, inclusi i più
piccoli, avviene a diversi livelli e passa in primo luogo attraver-
so le lezioni scolastiche. In questo senso “La piccola italiana”,
ospitando in diverse rubriche gli interventi delle ragazzine, fa
ancora una volta da cassa di risonanza delle parole d’ordine
ufficiali dettate dal regime. Nella scelta dei brani pubblicati si
selezionano gli esempi dei comportamenti migliori: l’ottimismo
anche sotto le bombe, la forza di sopportare il distacco dal padre
richiamato alle armi, l’obbedienza, gli accorgimenti pratici per
limitare i danni in caso di incursioni aeree come l’oscuramento
delle lampade o la disposizione di sacchi di sabbia nelle soffitte
e nei solai. Al tempo stesso vengono pubblicate lettere che
illustrano alle altre lettrici alcune lezioni utili apprese a scuola.
In una lettera pubblicata nel novembre 1940 nella rubrica Ufficio
Postale222 Maria M. vuole far conoscere alle sue coetanee
un’«importantissima lezione di protezione antiaerea» che la sua
insegnante ha tenuto in classe, dettando un brano alle alunne
circa le lastrine incendiarie «che gli aviatori inglesi hanno
lanciato in varie località tedesche»223. “La piccola italiana”
pubblica anche il testo del dettato con la lettera della bambina,
che chiude con l’affermazione ironica che «i …leali inglesi
trovano ogni giorno metodi onesti contro la popolazione civile
e in particolare contro i bambini»224, mentre la redazione del
giornale ne approfitta per ricordare alle ragazzine che «in tempo
di guerra c’è un nemico ovunque, anche nelle cose!»225.

Gli allarmi aerei, i bombardamenti e la discesa precipitosa
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nei rifugi, così come l’esperienza dello sfollamento, figurano
poi anche in alcuni racconti che hanno per protagonisti dei
bambini.

Due brani, pubblicati in momenti diversi del conflitto (uno
a luglio 1940, l’altro a novembre 1941) e in due differenti fasi
della vita del giornale esprimono bene il riflesso che la guerra
dei bambini trova nei racconti di fantasia ospitati sulle pagine
del settimanale.

Il primo racconto si intitola Sfollamento ed è scritto da Maria
Tullia Sacchi un mese dopo l’entrata in guerra dell’Italia226. Al
di là del titolo, come vedremo, non è solo l’esperienza dello
sfollamento a essere messa in luce, ma anche e soprattutto il
problema dei bombardamenti delle città e delle vittime civili:
argomento ancora una volta utilizzato per rafforzare l’immagi-
ne degli inglesi come nemici dal volto inumano e crudele. Il
racconto si apre all’interno di una grande casa di campagna
dove Loretta, «bambina esile e delicata, dolce e timida come
un’agnelletta» che incarna lo stereotipo della brava ragazzina
(«amava i giochi tranquilli, la lettura e le bambole; teneva tutto
in ordine, era assennata, a otto anni, come una donnina, ubbidi-
va senza indugio, era docile e sottomessa, un vero gioiello di
bambina che tutti adoravano»), vive sola con la mamma perché
il padre è morto da anni lasciandole «a vivere di rendita in
quella grande casa che aveva tutti gli agi cittadini e l’ampio
respiro della campagna verde». Inizia la guerra e la mamma
invita Loretta a moltiplicare le preghiere perché «tanti e tanti
soldati combattono e muoiono per difendere la Patria; tante
mamme e tanti bambini sono minacciati dalle bombe degli
aeroplani nemici che colpiscono le città…». Loretta prega, ma
in cuor suo prova una forte angoscia per i bambini di città,
esposti a tanti pericoli. Propone allora alla madre di aprire le
porte della loro casa, che ha tante stanze vuote, a quei bambini
per farli vivere in un luogo più protetto e sicuro. Lei accetta e,
aiutata da alcune infermiere e da un medico, allestisce una
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specie di colonia con «dormitori e refettori, sala medica e
stanza di soggiorno». Molti ragazzini sono figli di richiamati e
hanno lasciato le mamme a lavorare in città. Uno di questi è
Gigetto, un bimbo di quattro anni «con certi occhi da Gesù
Bambino che incantavano ed una boccuccia di fragola che
rideva sempre» che diventa presto «l’idolo della colonia» e il
beniamino di Loretta. Un giorno Gigetto si trastulla sulle ginoc-
chia della madre di Loretta; un medico le porge, senza parlare,
un giornale con la notizia di una recente incursione aerea sulla
città: tra le vittime c’è un’operaia di venticinque anni, moglie di
un combattente, la mamma di Gigetto: 

Gigetto la guardava senza capire; senza capire ricevette i baci e le
lacrime della signora, di Loretta, delle infermiere, finché attonito,
impaurito, scoppiò a piangere anche lui, chiamando la mamma, la
sua mamma che egli non sapeva ormai lontana, nel regno dove il
Signore accoglie i martiri delle ingiustizie umane per dar loro
l’aureola dei santi. […] Egli non sapeva che due angeli vegliavano
sulla sua vita e che tale vita essi avrebbero reso forte e buona,
perché servisse all’Italia sotto il cui cielo la sua mamma era stata
fulminata, vittima di chi fa la guerra colpendo gli innocenti227.

Ne L’urlo della sirena, di Attilia Brasiello228, un allarme aereo
fa da sfondo a un racconto sull’amicizia tra Guido, un ragazzo
superbo figlio di un avvocato, e Daniele, un compagno di
scuola che la maestra descrive come «un ottimo scolaro [che]
sarà un buon camerata», figlio del portinaio del palazzo dove
la famiglia di Guido va ad abitare. I due bambini sono insepa-
rabili, ma quando Guido cambia casa e scopre che Daniele è
figlio del portiere cambia completamente atteggiamento e si
raffredda molto nei confronti del compagno. Una sera «eccezio-
nalmente» e solo per recarsi presso il capezzale della nonna
malata, i genitori di Guido escono di casa raccomandandogli le
sorelline e affidando i tre bambini a una tata che lavora solo da
pochi giorni presso la famiglia. Suona l’allarme aereo: la nuova
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bambinaia fugge nel rifugio abbandonando i bambini. Guido e
le sorelline si svegliano solo al penultimo segnale, quando già
tutto è buio e gli altri abitanti del palazzo sono nel rifugio.
Lasciati soli in casa i bimbi hanno paura; Guido inciampa e si
ferisce un ginocchio mentre le bambine urlano terrorizzate.
Nessuno dei vicini, al riparo nel rifugio, nota l’assenza dei
bambini che tutti conoscono poco perché si sono trasferiti di
recente. Solo Daniele si accorge che la ragazza non ha i bambini
con sé: senza preoccuparsi del pericolo Daniele si lancia su per
le scale per correre in aiuto al suo amico229.

Allo stereotipo del bambino esemplare, povero e coraggio-
so, contrapposto al ragazzino borghese superbo e arrogante, si
accompagnano messaggi più scopertamente propagandistici
sulla «difesa antiaerea che mette in fuga i nemici, che veglia su
tutti i fanciulli d’Italia»230. 

La guerra di chi sta a casa: i doveri delle donne

Mentre i nostri uomini sui confini della Patria, si battono perché
l’Italia abbia le sue giuste rivendicazioni, mentre i vostri babbi e i
vostri fratelli, sui mari, nel cielo e sulla terra lottano per dare alla
Patria una lunga pace di giustizia, le donne italiane, fedeli al
comando del Duce, arruolate in quel grande esercito costituito
con la mobilitazione civile, aiutano, col loro lavoro e la loro
dedizione, l’opera dei combattenti, affrettando, così, l’ora della
vittoria. […] Signore e signorine abituate a tutti gli agi, vegliano
nelle corsie degli ospedali, si prodigano negli asili, stanno negli
uffici, ore ed ore, a fare le telefoniste, le telegrafiste, le impiegate,
sono bigliettaie nei tram, cucitrici nei laboratori delle sezioni del
Fascio, operaie infaticabili e solerti. Molte, moltissime, anzi,
hanno risposto a un appello da poco lanciato dal Comitato di
mobilitazione civile, e si sono iscritte tra le volontarie donatrici di
sangue, per aiutare i fratelli feriti al fronte o nelle città interne e
minacciati di morte per emorragia231.
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Con queste parole Maria Tullia Sacchi spiega nel dettaglio alle
bambine i doveri ai quali si sentono chiamate le donne italiane al
momento della guerra. Alla «donna d’Italia», «dalla dama alla
popolana» si chiede di essere forte e coraggiosa, pronta ad ogni
lavoro e ad ogni sacrificio «per diventare degna dei fratelli che,
con l’olocausto del loro sangue, hanno combattuto per l’Italia
della nuova Europa»232. Le donne, così come era accaduto
durante la Grande guerra, devono essere in grado di sostituire
gli uomini al fronte in tutte le occupazioni civili, anche in quelle
ritenute meno adatte alla loro ‘natura’. Una figura professionale
che colpisce perché particolarmente inusuale è quella della
donna tramviere. Una bambina, sulla pagina del Diario del tempo
di guerra racconta di averne incontrata una che distribuiva i
biglietti al posto del solito bigliettaio: «seria, composta, ella
lavorava attivamente e in tutto il suo atteggiamento c’era una
dimostrazione di quanto la donna può fare quando è animata
dal sentimento del dovere»233. La ragazzina che scrive racconta
che anche una sua cugina segue un corso di autista234.

Ma forza d’animo e patriottismo, come sentimento che
alimenta e supera tutti gli altri, incluso l’amore materno, sono
le virtù femminili che vengono principalmente sottolineate
sulle pagine del settimanale. La rubrica delle lettere è ancora
una volta un buon osservatorio. Una bambina di Napoli, che
scrive spesso al giornale, nel giugno del 1940 vuole comunica-
re una gioia e un dolore: la nascita di un nipotino, subito iscrit-
to ai Figli della Lupa, e la partenza del fratello per il fronte.
Nelle parole della bambina si avverte la consapevolezza di
dover affrontare il momento difficile della separazione
mitigando la tristezza «con l’orgoglio e il senso del dovere»,
perché, come ha detto il Duce, bisogna «Credere, obbedire,
combattere». Significativa la risposta del settimanale: 

Mi piace, nell’ora della tristezza, il tuo sentimento d’italianità.
Tanti sono i chiamati al dovere in questo grave e glorioso
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momento. Anche il figlio del nostro Direttore, anche il fratello della
nostra Donna Maria hanno rivestito il grigioverde! Ma il cuore
della donna italiana non vacilla e conforta la sua tristezza nell’or-
goglio del senso del dovere, proprio come dici tu235.

Il cuore saldo delle italiane, la loro fede in Dio e nella vitto-
ria emergono nei brani che prendono in esame il patriottismo
delle madri, senz’altro le figure principali che spiccano nelle
rappresentazioni della guerra delle donne. Da un lato le
mamme dei soldati, dall’altro le madri che affrontano con i loro
bambini le traversie della vita quotidiana, e infine le donne che
si prodigano in cure materne verso il prossimo, in particolare
verso i soldati, indipendentemente dai legami di sangue.

Amore patriottico e fede religiosa sono i sentimenti forti che
sorreggono le madri nel momento dell’ansia o del dolore; sono
i valori che si sono impegnate a trasmettere ai figli e che le
Piccole Italiane devono tenere ben presenti come linee guida che
illuminino la loro vita presente e futura: in particolare quando
anche loro, secondo un destino che non sembra dare possibilità
di scelta, saranno a loro volta madri di futuri soldati d’Italia. 

La fiducia nella vittoria e nella Provvidenza divina, il senso
del dovere patriottico e la consapevolezza di dover asseconda-
re, prima di ogni altra cosa, il desiderio dei figli di servire la
patria in guerra ispirano il comportamento delle ‘madri ideali’
tratteggiate sulle pagine del settimanale. Un caso significativo
è il brano dal titolo Madri italiane, che addita ad esempio alle
bambine il comportamento di Margherita C., una mamma di
«numerosa prole» che ha il figlio maggiore al fronte. Una sera
Margherita riceve una lettera dal figlio soldato e la legge ai
fratelli. Il suo intuito materno le fa presto comprendere che
Mario, il suo secondogenito di vent’anni, è turbato e, insisten-
do per conoscerne il motivo, viene a sapere che anche lui
vorrebbe partire per la guerra ma che è titubante perché non
vuole lasciarla sola. Margherita allora risponde con fermezza:
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«Coraggio, Mario. Partirai anche tu. E con un sorriso pieno di
incitamento e di amore soggiunge: - Non darti pensiero per noi.
Sapremo attendere»236. 

La madre che dona i figli alla Patria ricalca il ben noto
esempio di Adelaide Cairoli ma, sul piano più generale, l’emer-
genza del momento dilata il sentimento materno estendendolo
all’intera nazione che accoglie, in un unico abbraccio, tutti i
giovani che combattono. Questa dedizione verso i soldati è
vista, in particolare, come prerogativa delle donne, indipen-
dentemente dal fatto che siano o meno madri. Talvolta, però, è
proprio il pensiero di poter aiutare i soldati che sono ancora
vivi a sorreggere le mamme dei soldati morti. Un esempio è
quello della donna siciliana, celebrata in una poesia di Galdie-
ri, che si reca presso le autorità (probabilmente la locale sede
del Fascio) per consegnare un pacchetto che contiene del grano
e della farina da destinare ai soldati. Con quegli ingredienti
avrebbe dovuto preparare del pane per suo figlio, prossimo alla
licenza, ma in quei giorni le è giunta la notizia che il giovane è
caduto sul fronte russo237.

Dare assistenza «a chi combatte», d’altra parte, è uno dei
principali doveri delle donne: infaticabili e al tempo stesso
caritatevoli e amorevoli, le donne fasciste vengono dipinte
ricorrendo a termini – «dame bianche» o «bianche sorelle»238 –
che evocano sempre l’immagine delle infermiere. 

C’è un aspetto poi dei doveri delle donne che emerge in
primo piano soprattutto a proposito dei doveri delle bambine:
il compito tradizionale di cucire e lavorare a maglia per i
soldati. Per le adulte, come abbiamo visto, le responsabilità
sono più a vasto raggio e il cucito, pur presente, passa in
secondo piano. Un brano, tuttavia, insiste molto sul ruolo che il
lavoro di cucito delle donne ha sempre avuto nelle guerre.
L’autrice racconta di essersi commossa nell’osservare un
vecchio oggetto che le è noto da sempre: il cestino di lavoro che,
da generazioni, appartiene alle donne della sua famiglia239. Lo
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scritto, attraverso un immaginario discorso tenuto dal cestino,
racconta le tante opere di cucito tessute dalle donne della
famiglia durante le guerre dell’ultimo secolo, dalle coccarde
tricolore del 1848 alle bende tessute per la prima guerra d’Afri-
ca e alle calze di lana preparate durante la Prima guerra
mondiale. In anni recenti il cestino è stato testimone del dolore
della mamma per la morte di un figlio durante la conquista
dell’Impero, e ancora negli anni Quaranta è un protagonista
importante della «santa, silenziosa guerra femminile»240.

Un cimelio, il cestino da cucito, da rendere ben visibile agli
occhi delle bambine perché è attraverso di esso che passa uno
dei compiti e dei doveri principali delle ragazzine in guerra:
lavorare per i soldati. 

La guerra di chi sta a casa: i doveri delle bambine e dei bambini

Piccole Italiane!
Anche voi siete combattenti; anche voi siete sul campo di battaglia.
[…] I vostri cuori siano forti, le vostre menti siano serene, le vostre
mani siano operose.
Ricordate che la Patria si serve anche adempiendo i più umili
incarichi: anzi, diremo, nessun incarico deve essere tenuto umile,
poiché tutti sono necessari. […] Se avete il babbo o il fratello o un
congiunto in zona di operazione, incitateli all’adempimento del
loro alto e glorioso dovere, dando ad essi l’esempio di serenità e di
fortezza d’animo: questa è l’ora degli animi virili, e tutti dobbiamo
essere orgogliosi di viverla241.

Il brano citato è tratto dall’articolo di prima pagina che il
settimanale pubblica il 16 giugno 1940, a pochi giorni dall’en-
trata in guerra dell’Italia. In queste poche righe già si compren-
dono bene i doveri della bambina italiana, che tanto saranno
ripresi e approfonditi nei tre anni successivi: di animo forte e
virile, ma dalle mani operose, la brava piccola italiana deve
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stare vicina spiritualmente ai soldati e adoperarsi per loro
senza disprezzare nessun incarico, neanche il più umile. 

Prima di entrare nel merito dei singoli compiti che vengono
richiesti alle bambine è interessante vedere come evolvono, nel
corso del tempo, gli appelli generali al patriottismo delle
ragazzine.

Lo spirito del giugno 1940 continua a manifestarsi negli anni
successivi. Un anno più tardi, nel luglio 1941, Rambaldo Galdieri
ricorda alle bambine quale sia il loro «posto di combattimento»: 

Anche per voi, bambine, c’è un posto di combattimento. C’è, magari
inavvertito, mimetizzato, per dirla in termine bellico, magari
modesto, dall’aspetto tutt’altro, forse, che eroico, ma c’è, credetemi.
Basta che vi guardiate bene intorno per scorgerlo. Ma voglio metter-
vi in guardia: non cercatelo, questo posto di combattimento, nei
luoghi, negli ambienti, nei fatti che non siano quelli a voi propri e
naturali per la vostra dolce femminilità, per la tenera vostra fanciul-
lezza. Il vostro posto di combattimento è qui, vicino vicino. Accanto
a vostra madre, per aiutarla a risolvere il problema dei generi razio-
nati, accanto ai vostri famigliari che, oggi più che mai, hanno
bisogno del vostro fresco sorriso, della riposante vostra serenità
infantile, della allegra parola che fuga le nubi, oppure in chiesa, a
pregare per i tanti fratelli lontani e ancora in casa per rinunciare,
senza darci troppa importanza, ad uno spettacolo cinematografico,
ad un altro paio di scarpe, ad un ennesimo cono gelato242. 

Queste righe sul ruolo angelico e innocente delle bambine si
affiancano a un pezzo scritto solo due mesi dopo dallo stesso
autore che, senza mezzi termini, invita le ragazzine a dare
«robusti pizzicotti e gagliarde pestate di piedi a qualche “amico
di famiglia” che fa mostra di una mentalità non consona al gran
momento che stiamo vivendo»243. 

All’incirca nello stesso periodo in una pagina dedicata alle
trovate di una bimba di nome Maria Teresa (in realtà uno spazio
dedicato in genere alla propaganda patriottica) compare un
dialogo immaginario tra la bambina e la zia che stanno sfoglian-
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do un libro che raffigura dolci ‘artistici’, dalle forme più diverse.
Nella prima parte del brano, piuttosto prevedibilmente, la
bambina afferma di non essere interessata ai dolci. Ma la conclu-
sione del pezzo colpisce ancora una volta per i toni violenti: 

- Senti, zia, quando sarà finita la guerra e noi avremo vinto, si
potranno rimangiare certi dolci? -Sicuro! - Bene, allora chiameremo
uno dei nostri pasticcieri bravi bravi e gli faremo costruire una
fortezza… una fortezza… inglese! - Inglese?! - Sì, inglese, di pasta
frolla e sui merli ci faremo mettere tanti tanti soldatini inglesi di…
di… - Ricotta! - esclamo io, che mi entusiasmo al progetto e intuisco
vagamente dove si andrà a parare. - Gelata - grida Maria Teresa, il
cui entusiasmo cresce, incoraggiato dal mio. - Sì - riprendo io - e noi,
armati di coltelli, coltellini, forchette e cucchiai, la demoliremo pezzo
per pezzo… - Sì, sì! E i coltelli grossi piomberanno dall’alto come
tanti aeroplani e la spaccheranno da cima a fondo; i coltellini piccoli
li infilzeremo come baionette nella pancia dei soldatini inglesi e bim,
bum, patatrac! La fortezza crollerà… - E noi, coi cucchiai raccoglie-
remo le macerie e… - Ce le mangeremo! E con tutti i soldatini, vero?
A questo punto abbraccio la mia fantasiosa nipotina244.

Per quanto significativi, tuttavia, questi brani costituiscono
delle eccezioni: i doveri additati alle bambine sono coerenti con
l’esaltazione dei ruoli femminili, in particolare di quello di cura
dei soldati tanto propagandato per le donne adulte. Una buona
patriota deve saper tacere su tutte le notizie che riguardano i
soldati perché «una spia o un malintenzionato può trovarsi
ovunque»245, deve essere al corrente dell’andamento della
guerra e tenere un quadernino, una sorta di registro da divide-
re in capitoli (Regioni conquistate, Navi affondate, ecc.) dove
riportare la «contabilità della Vittoria»246. Ma è senza dubbio
l’assistenza, in particolare dei soldati, ad assumere valenza
politica come principale dovere delle bambine in guerra.

Spedire posta a chi combatte al fronte è uno dei compiti più
importanti dell’opera di conforto assegnata alle ragazzine. “La
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piccola italiana”, così come aveva fatto all’epoca della guerra di
Etiopia, è in prima fila nel promuovere la corrispondenza tra le
bambine e i soldati. Una delle prime iniziative dell’estate del
1940 è la stampa, a cura del settimanale, della cartolina che raffi-
gura la ‘Madonna della Vittoria’, che le ragazzine devono utiliz-
zare per mandare un augurio e un saluto ai combattenti247. 

L’assistenza a chi combatte non si deve limitare però alla
corrispondenza. Le piccole italiane fanno pervenire doni a chi
si trova al fronte e si occupano con generosità delle famiglie dei
soldati. Assistere le famiglie dei soldati significa in primo luogo
pensare ai loro bambini. La prima iniziativa viene da Giulietta
M., una bambina di Verona che decide di regalare un abbona-
mento estivo al settimanale a una sua amica che ha il padre
richiamato alle armi. “La piccola italiana” plaude al gesto di
Giulietta e mette a disposizione duecento abbonamenti estivi
per le figlie dei richiamati, pregando le insegnanti di segnalare
nomi e indirizzi delle bambine che hanno il padre al fronte e
lanciando un appello alle lettrici perché seguano l’esempio
della piccola veronese248. Nel dicembre 1940 un gruppo di
ragazzine di quarta elementare va a far visita alle figlie di «una
camicia nera di quarantanove anni» con cui è in corrisponden-
za e porta in dono libri, dolci, matite colorate e «un grembiuli-
no mandato dalla nostra signora Direttrice»249; nel luglio 1941
altre Piccole Italiane organizzano spettacoli di beneficenza il
cui ricavato servirà a comprare regali per i bimbi che hanno il
padre sotto le armi250 e nel dicembre dello stesso anno alcune
bambine della Valtellina raccontano di aver confezionato tanti
sacchetti di castagne, ognuno con un bigliettino di auguri, da
destinare ai figli dei combattenti251. Oppure il conforto delle
piccole italiane è rivolto a una madre: il figlio, un giovane
medico arruolato come tenente della Croce Rossa Italiana che
«aveva atteso il richiamo alle armi, con tutto lo slancio del suo
cuore ardito e generoso», è partito lasciandola sola. Poche ore
dopo la partenza del figlio l’anziana signora riceve la visita di
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«due gentili bambine dal viso di bambole nordiche e dal cuore
vivo e aperto alla comprensione delle altrui sofferenze» che le
offrono per qualche ora al giorno la loro compagnia e i loro
servizi, e che pregheranno insieme a lei perché il figlio possa
compiere bene il suo dovere252.

I pacchi regalo destinati al fronte sono protagonisti fissi di
molte pagine del settimanale. Si spediscono biscotti, cioccolata,
sigarette, cancelleria253, libri che, secondo le parole di una
ragazzina, «parlano della religione, della famiglia, della Patria:
tre grandi luci del cuore umano»254, ma soprattutto indumenti
lavorati a maglia. Lavorerò per i soldati255 è il titolo di una lettera
spedita già alla fine di giugno del 1940 alla rubrica Ufficio
Postale; la bambina che scrive chiede a ‘Donna Maria’ di sugge-
rirle «alcuni bei modelli» per poter fare, con l’aiuto della
mamma, cravatte, calzettoni e passamontagna per i soldati. Il
tema del lavoro a maglia o di cucito, finalizzato a confezionare
indumenti da spedire al fronte, continua a figurare in una
scenetta teatrale256, nei brani che accompagnano la pubblicità
della Cassa di risparmio delle Provincie Lombarde257, in rubri-
che che con nomi diversi (Salotto di conversazione258, La Piccola
Italiana che scrive. Gara Permanente259, Girotondo260) pubblicano e
commentano le lettere scritte dalle ragazzine. 

In Salotto di conversazione del gennaio 1941 si immagina che
tutte le lettrici si stringano attorno a ‘Donna Maria’ e ad alcuni
personaggi di fantasia del settimanale – la bambina Fuffa e la
bambola Liliana – per sferruzzare tutte insieme: 

Avanti, carissime amiche! Oggi trovate una novità nel “salotto”.
Accanto a ogni tavolino e su ogni poltroncina c’è un grosso
gomitolo e un mazzetto di ferri. […] - Anch’io, sebbene bambina,
anch’io faccio qualcosa per voi [soldati]. Ho rotto il salvadenaro e
ho comperato una matassa di lana; ho sacrificato le ore di gioco e
ho lavorato. E anche qui, soldati d’Italia, nel “salotto” del giorna-
lino lavoro per voi; intanto che parlo e che ascolto, le mani si
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muovono alacri e il cuore dice loro: - Affrettatevi, affrettatevi,
piccole mani operose, c’è un soldato che si scalderà coi guanti che
state preparando per lui: affrettatevi mani di “piccola italiana”. Ed
ecco il nostro salotto in pieno lavoro. Tutte, Donna Maria, Fuffa,
Liliana, le ospiti, tutte, tutte, sferruzzano. E intanto si parla261.

Le bambine devono rompere il «salvadenaro» e comprare la
lana con i propri risparmi, e sferruzzare per i soldati significa
lavorare e sottrarre tempo al gioco. Il dono, allora, è ancora più
prezioso perché frutto di rinuncia e sacrificio che, per avere
valore, deve essere segreto e dare gioia in sé, senza alcun
desiderio di riconoscimento: «Ora aspetto con ansia che egli mi
risponda: ma non per avere questa gioia ho spedito il pacco,
bensì per procurare una gioia a un combattente»262; Piccole e
sante rinunce è il titolo che viene dato a un brano scritto da una
ragazzina di Milano263.

Ma le ricompense del sacrificio sono notevoli. Lelia Berretti
racconta la storia di Anna, una bambina prossima alla Prima
Comunione: sta preparando vestito, scarpette e velo ed è felice
perché la mamma le ha promesso in dono un braccialetto
d’argento con un ciondolo a forma di cuore, un gioiellino che
desidera da tanto tempo, perché lo ha visto al polso di Carla, la
sua compagna di banco. Un giorno Anna viene a sapere dalle
compagne che le aule della loro scuola serviranno come
ospedale militare e tutte le ragazzine saranno trasferite nell’e-
dificio della scuola maschile. Le bambine dunque lasciano la
loro scuola ai soldati, e Anna vorrebbe conoscere il soldato che
giace nel letto che ha sostituito il suo banco. Guardando dalla
finestra della nuova aula riesce ad individuare il suo posto: c’è
un letto, ma è vuoto; il soldato a cui è destinato siede su di una
sedia con un braccio bendato, probabilmente è convalescente.
Anna si affeziona subito a quel ragazzo, vede in lui «il fratello
che aveva sempre sognato di avere». Un giorno le ragazzine
convincono la maestra ad accompagnarle a fare visita ai soldati
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e ognuna dovrà portare dei doni ad uno dei feriti, diventando-
ne così la piccola madrina. Tornata a casa Anna fa un lungo
elenco delle cose che vorrebbe portare al suo nuovo amico, ma
la mamma le fa notare che, per comprare tutti quei regali, ci
vorrebbero molti soldi che non hanno: 

- Lo so, mammina, so tutto; non ti affliggere, però! Credo già che
potremmo rimediare benissimo: senti… La bimba cominciò a
spiegare come avrebbe potuto portare tutti i suoi doni al ferito e la
mamma ascoltò attenta, sempre più attenta e commossa… […].
Sono passati due mesi. Nella chiesa illuminata e parata a festa,
Anna s’inginocchia davanti all’altar maggiore, bianca e bella nella
candida nuvola di velo che l’avvolge. Mentre incrocia le piccole
mani guantate sull’inginocchiatoio, volge lo sguardo al suo polso
destro. Come mai le sue labbra si atteggiano ad un dolce sorriso?
Eppure il suo polso non è adornato dal braccialetto col piccolo
cuore d’argento, perché invece di questo, furono comprati tanti
piccoli doni che recarono un soffio di letizia ad un glorioso ferito.
Ma dentro la borsettina di seta bianca, infilata nel braccio di Anna,
c’è una lettera di quel ferito, giunta dal suo paese ove ora egli si
trova in licenza, quasi guarito. Con semplici, ma toccanti parole
egli dice alla sua piccola amica che le è vicino in quel magnifico
giorno, che il suo cuore è accanto a quello di lei. Il palpito del cuore
di un valoroso soldato d’Italia! Esso vale infinitamente più del
tintinnio di un freddo cuore d’argento. Ecco perché Anna sorride,
ecco perché è doppiamente felice, mentre sta per appressarsi per la
prima volta alla Mensa Celeste264.

Il sacrificio è tutt’uno con l’impegno a limitare al massimo
gli sprechi e per aiutare l’economia familiare e nazionale. Nella
rubrica Gara permanente compaiono suggerimenti per quello
che oggi chiameremmo il riciclaggio di materiali vari, e nello
spazio Donnine di casa consigli su come cucinare risparmiando
al massimo i condimenti265.

L’elogio della bambina che sa fare economia si esprime
anche attraverso strisce in rima: 
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Questa è la casa di Anna Maria / detta la “bimba dell’autarchia”.
/ La notte ha freddo? Come piumini / due coniglietti tiene vicini.
/ Appena giorno s’alza dal letto / e la gallina le fa l’ovetto. / Pei
vestitini ricorre lieta / agli operosi bachi da seta. / Con le farfalle,
per i capelli / si fa dei fiocchi leggeri e belli. / Deve spedire una
letterina? / C’è, posta aerea, la colombina. / Ha fretta? Attacca la
tartaruga / alla vettura che va “a lattuga”. / E per il lume, quando
imbrunisce, / di lucciolette si rifornisce. / Quando si spengono,
tutta contenta, / Anna Maria anche lei s’addormenta266.

Un dovere di bambine e bambini è invece la coltivazione di un
piccolo orto, che può essere ricavato da qualunque spazio di terra
disponibile. Tra l’estate 1941 e l’autunno del 1942 si parla spesso
di ‘orti di guerra’, a volte nati dalla trasformazione di aiuole
prima destinate alla coltivazione di «fiori variopinti e profumati»
in piccoli campi coltivati che producono tutto ciò che serve alla
sopravvivenza di una famiglia. Anche il giardino dunque, come
dice una ragazzina «ha messo la divisa di guerra»267. Coltivare
l’orto è un «modo di aiutare la nostra Patria», spiega la mamma
a Roberto, un bimbo che per il suo sesto compleanno avrebbe
voluto un fucile per poter combattere e che riceve, invece, un
piccolo spazio di terra del giardino, dove la madre ha piantato
patate e verdure268; mentre altrove si ribadisce che quei «campi
ubertosi, carichi di ogni più ricca vegetazione […] portano nei
cuori la gioia e la certezza della Vittoria»269.

Lavorare agli orti di guerra scatena competizioni tra maschi
e femmine utili a confermare l’ardente fede patriottica delle
bambine: 

Io ho avuto questa idea per prima – grida Lisetta al fratellino che
vorrebbe, in quanto femmina, tenerla fuori dalla coltivazione
dell’orto – anch’io lavorerò perché voglio scrivere al nostro Duce
che abbiamo fatto tutto quello che si poteva per ubbidirlo e, date
le difficoltà, non è stato poi tanto poco… Al lavoro! Evviva il Duce!
Evviva il nostro orto!270.
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3. Positivo/negativo. Modelli e contrapposizioni

La bambina fascista 

Ma la veste che a tutte sta sovrana / benché non ricca, benché non
ornata, / con orgoglio maggior da me portata, / è la veste di
“Piccola Italiana”. / O mia cara divisa nera e bianca, / divisa che
per noi prescelse il Duce, / ch’io ti possa portare in piena luce, /
degna sempre di te, sicura e franca1.

Di eleganza sobria ed essenziale, la divisa di Piccola Italiana
si incontra spesso sulle pagine del settimanale. D’altra parte
negli anni Venti la divisa delle giovani iscritte è parte impor-
tante dell’immagine che le organizzazioni fasciste offrono di sé
e del confronto con le associazioni cattoliche. Nel 1931, nell’am-
bito delle misure repressive contro l’Azione Cattolica, viene
fatto divieto alle organizzazioni femminili ad essa affiliate – le
uniche a non essere sciolte dal regime – di far indossare alle
iscritte una propria divisa, cosicché «vestire le italiane in
uniforme resta esclusiva prerogativa fascista»2. Fin dal primo
numero di saggio del 27 giugno 1927, tuttavia, il settimanale
intende sottolineare che la veste in sé non basta a fare di una
bambina un’autentica Piccola Italiana: 

Per poter dire “io sono una Piccola Italiana” come il Duce vuole,
bisogna ascoltare la voce del cuore, bisogna essere preparate,
bisogna aver posto un saldo fondamento nell’animo, bisogna



sentire con cosciente fierezza, con italico orgoglio, con salda fede il
dovere che la Patria impone alle fanciulle di oggi, alle donne di
domani3.

La perfetta Piccola Italiana, in ogni caso, costituisce una
sintesi di modelli diversi. Un buon punto di partenza per
analizzare la complessità del comportamento codificato per le
bambine sono gli otto punti indicati dal segretario del PNF
Augusto Turati e pubblicati sul settimanale nel dicembre 1927:

La Piccola Italiana dovendosi preparare ad essere la donna fascista
di domani, deve:
Compiere il proprio dovere di figlia, di sorella, di scolara, di amica,
con bontà, letizia anche se il dovere è talvolta faticoso.
Servire la Patria come la Mamma più grande, la Mamma di tutti i
buoni Italiani.
Amare il Duce, che la Patria ha reso più grande e più forte.
Obbedire con gioia ai superiori.
Avere il coraggio di opporsi a chi consiglia il male e deride l’onestà.
Educare il proprio corpo a vincere gli sforzi fisici, e l’anima a non
temere il dolore.
Fuggire la stupida vanità ma amare le cose belle.
Amare il lavoro che è vita e armonia4.

Attorno a questi otto punti negli anni immediatamente
successivi si articoleranno i consigli pratici destinati a maestre
e delegate per l’educazione delle piccole e giovani italiane. È
del 1929 per esempio un volume sull’educazione delle bambine
e delle ragazze edito dalla Libreria del Littorio5. Il libro è
organizzato in nove capitoli, e otto di essi ricalcano alla lettera
i punti indicati da Turati, presentati come il «programma stiliz-
zato della Segreteria dei Fasci Femminili per la gioventù
femminile italiana»6. Tematiche riprese con continuità da “La
piccola italiana”, che si conferma ancora una volta in linea con
le direttive del Partito. Ma il nono capitolo del volume L’educa-
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zione delle piccole e giovani italiane sviluppa un punto che non
figurava nel programma pubblicato due anni prima dal setti-
manale: «Vivere nella Fede e nella Religione, che alimentano i
principi della virtù» appare un modo per inserire, a Concorda-
to stipulato, riferimenti religiosi che erano invece assenti negli
otto punti di Turati. 

D’altra parte, l’unica differenza che emerge dal confronto tra
le indicazioni del Partito pubblicate sul settimanale nel 1927 e
il Decalogo della Piccola Italiana pubblicato quasi dieci anni dopo,
nel numero del settimanale del 29 novembre 1936, a firma di
Luigi Sperandei, consiste nell’appello alla religiosità delle
ragazzine: «Sii sinceramente religiosa, non bigotta; oggi compi
i doveri di fanciulla, domani di madre cristiana»7.

Il decalogo del 1936, per quanto esplicitamente rivolto alle
bambine, esce in un trafiletto posto sotto due intere pagine
dedicate a Balilla, divino monello. La presenza dei Balilla e del
«loro glorioso capostipite» infatti si fa spazio spesso anche nella
rivista per le ragazzine. Nel 1933, in occasione della ‘Sagra del
Balilla’ che ricorre il 5 dicembre, “La piccola italiana” pubblica in
un trafiletto il Decalogo del Balilla8. A una prima lettura le diffe-
renze tra i dieci doveri dei maschietti e quelli delle bambine non
sembrano particolarmente nette: sarebbe solo la guerra a defini-
re in modo preciso i compiti degli uni e delle altre («Ricorda che
Balilla, in tempi di schiavitù, scagliò il primo sasso per scacciare
lo straniero. Oggi l’Italia è libera, ma può aver bisogno, un
giorno, anche della tua vita, per divenir grande. Accorri per
primo alla sua chiamata»). Tuttavia altre distinzioni, meno
ovvie, meritano di essere sottolineate. Sia ai bambini che alle
bambine si chiede, al secondo punto dei rispettivi decaloghi, di
essere «sinceramente religiosi», ma solo alle ragazzine si racco-
manda di «non essere bigotte», un pericolo che evidentemente
non si crede possano correre i maschietti. Allo stesso modo un
bravo Balilla rispetta le cose altrui, «siano esse di privati come
del pubblico», cioè, in altri termini, non deve compiere atti



vandalici. Una raccomandazione analoga non viene fatta alle
bambine, ritenute immuni da quella tentazione.

Immagini di bambine compaiono di continuo, mettendo in
luce gli aspetti che di volta in volta si intendono sottolineare,
dall’operosità all’altruismo, all’amor di Patria. Ma queste
sintesi sono significative perché in qualche modo sistematizza-
no l’insieme dei doveri richiesti alle Piccole Italiane e compaio-
no più volte nel tempo: nel 1927, con gli otto punti di Turati; nel
1936, con il Decalogo della Piccola Italiana e ancora nel primo
numero del settimanale della GIL (2 marzo 1941) in un pezzo
intitolato Bimbe d’Italia. L’articolo, pubblicato sotto una foto di
Anna Maria Mussolini in mezzo alle sue compagne di scuola,
riporta quattro esempi di virtù: in questo caso sono soprattutto
il coraggio, la volontà e l’istinto materno ad essere messi in luce
come doti positive delle Piccole Italiane. Una bimba sopporta il
dolore fisico; un’altra si prende cura di un bimbo orfano; una
ragazzina debole e delicata si sforza di essere attiva e riacquista
la salute; un’altra ancora si getta nelle acque di un torrente per
salvare un bambino. Ragazzine modeste e buone, coraggiose,
patriote e fasciste, vengono presentate soprattutto all’interno
dell’ambiente scolastico o di quello familiare. 

Gli spazi dedicati all’attività associativa tuttavia, nell’Opera
Nazionale Balilla prima e nella Gioventù Italiana del Littorio poi,
pur non particolarmente numerosi, attraversano tutta la vita del
giornale. Nell’aprile 1930, in occasione della ‘Leva fascista’ – cioè
della giornata in cui gli iscritti che hanno raggiunto l’età passe-
ranno di grado (da Balilla ad Avanguardisti, da Piccole Italiane a
Giovani Italiane eccetera) – si indicano alle ragazzine i loro
doveri di assistenza e solidarietà verso le compagne: 

Voi “piccole” accoglierete nelle vostre file le nuove reclute, alle
quali sarete guida affettuosa e fraterna, alle quali insegnerete i
doveri che la divisa impone. Voi “giovani” accoglierete fra voi le
camerate che già hanno militato nelle Centurie delle “piccole” e
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hanno dato buona prova di sé. Scambiatevi l’abbraccio e il bacio
fraterno; e sappiate intendere tutto il significato dell’atto. Voi
abbracciate e baciate una sorella, perché figlia della vostra stessa
grande Madre, l’Italia9.

Il brano è accompagnato da un disegno che raffigura degli
ampi gradini di una scala; in quello intermedio ci sono due
Piccole Italiane: una ragazzina, rivolta al livello inferiore, tende
le mani a una bimba più piccola, per aiutarla a salire; l’altra si
accinge invece a salire al gradino più alto con l’aiuto di una
Giovane Italiana.

Oggi siete piccine – si legge poi in un altro punto dell’articolo – e da
voi si richiede rispetto a chi è maggiore di voi, obbedienza, operosi-
tà, disciplina. Domani, che sarete cresciute negli anni, si affacceran-
no per voi altri doveri: guardate, per questo, alle vostre mamme, e
proponetevi di essere quali esse sono. In ogni cosa ponete grande
amore e grande fede; e sempre abbiate presente che dalla vostra
condotta di figlie, di spose, di mamme, dipende non soltanto il
benessere della vostra famiglia che vive intorno a voi, ma anche
quello della vostra famiglia più grande che è la famiglia italiana10.

Le attività svolte all’interno della GIL vengono spesso pre-
sentate come completamento della vita scolastica; ad esempio,
nell’ottobre 1939, figurano in una pagina dedicata ai Primi
giorni di scuola: 

Come al solito vi saranno lezioni di educazione fisica e di cultura
fascista; ma le più grandicelle frequenteranno due nuovi corsi,
l’uno di economia domestica e l’altro di protezione antiaerea. Un
gruppo frequenterà il corso di lavori femminili e un altro costitui-
rà la piccola filodrammatica che, alla fine dell’anno scolastico,
metterà in scena una commedia musicata che sarà rappresentata a
favore della Cassa scolastica. Io parteciperò con gioia alla piccola
filodrammatica, ma la mamma vorrebbe che dedicassi qualche ora
anche al lavoro femminile e all’economia domestica, perché, a
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ragione, dice che una brava donna di casa deve abituarsi fin da
piccina ad avere confidenza con l’ago e con le pentole11.

Cultura fascista, religione, economia domestica, capacità di
comandare una squadra sono poi materie di esame per le
ragazzine che aspirano al ruolo di caposquadra12. Dello sport si
tratta piuttosto saltuariamente, e molto raramente nei racconti;
ma laddove si parla di buoni sentimenti si mettono in luce
anche le qualità atletiche di «una bimba del tempo di Mussoli-
ni», «addestrata a tanti esercizi fisici»13 e, soprattutto nei primi
anni, non sono infrequenti i resoconti sulle adunate a cui
prendono parte le ragazzine14. La formazione ‘culturale’, oltre
all’ovvia finalità propagandistica, è soprattutto indirizzata
all’apprendimento scolastico, attraverso rubriche che dovreb-
bero aiutare nella preparazione all’esame di ammissione alla
scuola media. Tuttavia non mancano riferimenti ad attività
‘intellettuali’ svolte all’interno delle iniziative promosse dal
Partito, ad esempio all’interno dei Ludi juveniles. Le Piccole
Italiane che nel febbraio 1940 prendono parte alla competizio-
ne devono svolgere un tema dal titolo Perché ami il Duce, e i
maschietti un tema dal titolo Perché sei fiero di essere un Balilla. Il
giornale commenta l’evento con queste parole: 

Mi pare di sentirle tutte le mie lettrici esclamare: “Bella forza,
prendere parte ad una gara simile! E chi non saprebbe svolgere un
tema simile? O meglio, chi non saprebbe svolgere benissimo un
tema simile?”. Infatti, care figliuole, tanto i “balilla” quanto le
“piccole italiane” non hanno dovuto durare una gran fatica! Che
cosa c’era da fare? Dire al cuore: “Detta tu!”. E quindi scrivere sotto
dettatura15.

Fedeli al Duce, religiose senza essere bigotte, obbedienti,
patriote, buone ma se necessario energiche, amanti del lavoro: se
questo è il ritratto ideale della Piccola Italiana che deve «sentire
con cosciente fierezza, con italico orgoglio, con salda fede il
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dovere che la Patria impone alle fanciulle d’oggi, alle donne di
domani», è interessante vedere nel dettaglio i singoli aspetti che,
strettamente intrecciati tra loro, ne costituiscono il modello.

La bambina buona e la bambina cattiva

La bambina operosa e la bambina pigra

Non tutte le bambine sono uguali. Alcune spensierate, svogliate,
vanesie, passano la vita intente ai loro giochi, forse facendo capric-
ci… pretenziose e sciocchine; altre tranquille, attente, con precisi
doveri da compiere, assennate, pronte ad obbedire alla mamma,
ad aiutare il babbo16.

La contrapposizione tra ‘bambina buona’ e ‘bambina
cattiva’ è una costante che si ritrova in tutto l’arco di vita del
settimanale, anche se, nell’uno e nell’altro caso, le categorie di
bontà e cattiveria vengono di volta in volta articolate in modo
diverso.

Il numero di saggio del 27 giugno 1927 introduce alle lettri-
ci due personaggi di fantasia che saranno ospiti fissi per tutta la
prima lunga stagione di vita de “La piccola italiana”: Fuffa, una
bella bambina «piuttosto alta, slanciata, non tanto magra, di
colorito roseo, capelli biondi, occhi castani» che ha però il
difetto di non mantenere le promesse, e la sua bambola Liliana
che, per negligenza di Fuffa, non ha vestitini. La redattrice
‘Nerina’, collaboratrice dei primi anni di vita del settimanale,
lancia un appello alle bambine e indice una gara per dotare di
un corredo la bambola Liliana. Medaglie di argento o di bronzo
andranno alle Piccole Italiane che invieranno i capi di vestiario
meglio tagliati e meglio cuciti, ma solo il corredo migliore in
assoluto sarà destinato a Liliana. Lo stesso identico appello sarà
ripubblicato sul primo numero del 28 ottobre 192717. La setti-
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mana successiva, sul numero del 4 novembre, si comunica alle
lettrici che, pur se Liliana avrà un solo corredino, anche gli altri
lavori avranno una destinazione al tempo stesso gratificante
per le bambine e utile al prossimo: a Natale saranno mostrati in
un’esposizione e serviranno a vestire le bambole destinate a
ragazzine povere18. La finalità caritatevole si intreccia a quella
di educazione all’economia domestica. 

Il modello forte della bambina operosa, d’altra parte, è
evidente anche dal tipo di rubriche che si trovano all’interno
del giornale. Dal 1927 al 1943 infatti, sia pure con nomi diversi,
compaiono costantemente pagine di consigli su lavori di sarto-
ria e altri lavori di casa. Nel numero di saggio e nel primo
numero nella rubrica La Piccola Massaia si fanno le lodi di una
bambina ideale di nome Lina, che è «la principessa della casa di
cui la mamma è regina»: cuce, dà una mano in cucina, cura le
piante, rammenda tutti i vestiti che il fratello strappa; per
diventare come Lina le bambine dovranno leggere «in ogni
fascicolo de La Piccola Italiana questa paginetta», ossia lo
spazio de La Piccola Massaia. Nel 1931 la rubrica cambia nome e
diventa Donnine di casa. La novità è giustificata alla luce di
queste considerazioni: «Noi vogliamo fare di voi le solerti e
geniali reginelle della casa, educare il vostro cuore al buono e le
vostre manine al bello, cosicché esse siano come piccole fate,
capaci di far risplendere, dove si posano, l’ordine, l’eleganza, la
leggiadria»19. 

Ogni modello comporta necessariamente un’immagine al
negativo, un ‘contromodello’ che serva a rafforzare il messag-
gio educativo, come mostra il ritratto della protagonista di una
striscia in rima: «Mariolina sfaticata, / bimba assai disordinata,
/ per cercare una calzetta / nella propria cameretta, / sposta un
quadro da cui, vedi, / se la svigna un millepiedi»20. 

D’altra parte la stessa Fuffa viene presentata all’inizio come
una bambina pigra, che trascura la bambola. Il personaggio,
però, potrebbe entrare nella simpatia delle lettrici che, incon-
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Fig. 6. Le bambine operose (“La piccola italiana”, 18.1.1942, p. 9).



trandola ogni settimana, finirebbero per vedere in lei un’amica.
Subentra allora il ‘pentimento’ di Fuffa, che già dalla metà di
novembre del 1927 scrive dei vestitini che le ragazzine faranno
avere al settimanale (un cappellino di paglia di Firenze, un
costumino sardo, ecc.)21 e neanche un anno dopo, nell’ottobre
del 1928, lancerà un appello alle lettrici perché preparino i
corredini da donare alle mamme che tornano dall’estero per far
nascere in Italia i loro bambini22. 

Ogni momento politico significativo, a partire dal rientro in
Patria degli italiani all’estero fino alla guerra, si accompagna
come abbiamo visto a un’imponente mobilitazione delle
bambine: e l’appello alla loro partecipazione agli eventi si
traduce essenzialmente in un incitamento al lavoro a maglia e
di cucito. 

L’immagine della bambina risparmiatrice si integra perfetta-
mente con quella della bambina operosa e ne completa la
rappresentazione. Gli appelli al risparmio sono un’altra delle
costanti del settimanale, soprattutto grazie alla pubblicità,
regolarmente ospitata fino al 1943, della Cassa di risparmio
delle Province Lombarde. Il trafiletto pubblicitario è in genere
accompagnato da un breve racconto. Un esempio significativo
è un brano, pubblicato sul numero del 24 giugno 1934, che
introduce il solito invito ad aprire un libretto di risparmio. La
protagonista del racconto è una ragazzina povera ma intelli-
gente e di buona volontà che aspira a studiare per diventare
maestra, anche se le condizioni economiche della famiglia
suggerirebbero l’iscrizione al Corso di avviamento professiona-
le: la bambina riuscirà a mantenersi agli studi e a realizzare i
propri sogni grazie ai risparmi che ha messo da parte sul libret-
to23. In tempo di guerra, poi, la piccola risparmiatrice utilizze-
rà la somma per realizzare un orticello, aggiungendo così
risparmio a risparmio24.

Il tema dell’orticello, come abbiamo visto, riguarda tanto i
maschi che le femmine, ma offre un elemento in più per costrui-
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re l’immagine della brava bambina saggia, previdente, premiata
per la sua capacità di risparmiare e, se necessario, di rinunciare
con il sorriso sulle labbra. Le strisce illustrate pubblicate sul
numero del 14 giugno 1942, ad esempio, mostrano una bambina
che diventa ricca seminando un semplice chicco di grano: 

È, la piccola Lisetta, / una povera bimbetta. / Per la strada incon-
tra Ghiga / e donar si fa una spiga, / in un campo abbandonato /
quel tesoro ha seminato. / Cresce il grano, e al sol cocente / ora
miete allegramente. / Ecco: vende a Gasparino / di bei chicchi un
sacchettino. / “Con quei soldi che ci pigli?” / “Una coppia di
conigli”. / D’erba fresca, mane e sera, / gli rinnova la lettiera / e i
conigli, in un momento, / diventati sono cento. / Una spiga e la
saggezza / le hanno dato l’agiatezza25. 

Gli inviti al risparmio possono a loro volta riflettere preoc-
cupazioni legate alle vicende politiche che, come abbiamo visto
a proposito del cucito, entrano nelle pagine di economia
domestica, in particolare là dove si danno alle ragazzine consi-
gli di cucina. Nella rubrica Donnine di casa del febbraio 1936
vengono date su richiesta ricette di liquori e dolci, ma subito si
ammonisce: «Liquori e dolci! Troppa roba in tempo di sanzioni.
Non vi sembra che sia meglio darvi la ricetta di cibi più
modesti?» facendo seguire il predicozzo da consigli su come
cucinare l’anguilla. 

Perfetta ‘principessina della casa’ e ottima risparmiatrice, la
brava Piccola Italiana deve essere al tempo stesso un esempio
di buoni sentimenti, di altruismo, di modestia. 

La bambina sensibile, altruista, sfortunata e la bambina viziata

La gentilezza d’animo si può esprimere nella cura degli
animali: nell’ottobre del 1927, in alcune strisce illustrate
Marinella, una bimba amica di una rondine in partenza, le
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promette di curare il suo nido in attesa della primavera succes-
siva26. E il mese dopo, in un racconto di ‘Donna Maria’, viene
alla luce il ‘contromodello’, quello di una bambina che maltrat-
ta gli animali27. 

Ma la bontà va esercitata soprattutto verso il prossimo,
verso coetanee e coetanei meno fortunati, verso i genitori, verso
i soldati. Gli esempi di bambine generose e altruiste, disposte
all’annullamento di ogni proprio desiderio per la felicità altrui,
sono numerosissimi e si esprimono in diverse forme, dalla
commedia in un atto sulla bambina che rinuncia ai vestiti della
bambola in favore dei bimbi poveri («la bambola non ha mica
freddo […] mentre invece vi sono delle creature del buon Dio,
che soffrono per non potersi sfamare e per non potersi
coprire»28) alle strisce in rima su Romanella che, mentre
vendemmia, regala l’uva migliore ai ragazzi bisognosi («Ai
ragazzi poverelli / dona i grappoli più belli; / da quegli acini
dorati / tutti sono già ingrassati»29), a tanti racconti30. 

Dalla lettura d’insieme de “La piccola italiana” si possono
ricavare i temi forti in cui si articola il modello della bambina
buona: il nucleo centrale è proprio la mitizzazione del sacrifi-
cio. Compare spesso inoltre una sorta di valorizzazione della
sfortuna che si traduce in un costante e potente cliché: quello
della bambina povera, o malata, o orfana (o tutte queste cose
insieme), buonissima e santa, cui si contrappone l’immagine
negativa di una ragazzina ricca e superba. La bimba angelica e
sfortunata serve in genere a redimere la compagna. In questo
senso sono particolarmente significativi due brani di ‘Donna
Maria’ pubblicati entrambi alla fine del 1933: Tre bambole31 e La
servetta nuova32. Nel primo racconto una ragazzina ricca e
viziata disprezza alcune bambole rotte; nel vedere però che le
stesse bambole sono considerate un bene prezioso da una
bambina povera e modesta, si vergogna dei suoi capricci e
cambia atteggiamento33. Nel secondo la Sacchi narra la storia di
una piccola domestica di montagna maltrattata dalla figlia

125



della signora. Quando la bambina cattiva si ammala però,
l’altra l’assiste amorevolmente, tanto che una volta guarita la
ragazzina ricca, rendendosi conto di tutto ciò che la ‘servetta’
ha fatto per lei, si pente e inizia a volerle bene34. 

La ‘redenzione’ può passare anche attraverso un dolore
personale. Ne è un esempio Nespolina, la protagonista di un
racconto di Elena Assennato Maniscalco: viziata, incapace in
casa e svogliata a scuola, Nespolina si trasforma da ‘bambina
balorda’ in ‘brava ragazza’ operosa e affettuosa – e in un’ottima
massaia – perché è stata temprata dalla sofferenza per la malat-
tia e per la morte della mamma35. La bambina orfana, in parti-
colare se orfana di madre, sintetizza infatti tutte le virtù che la
sofferenza e la capacità di sacrificarsi, in primo luogo per il
padre e per i fratellini ma anche, più in generale, per il prossi-
mo, sembrano far sbocciare in modo automatico36. Due esempi
si trovano nei racconti Il ricordo della mamma, di Egle Monti37 e
La lanterna del faro, di Alma Ludovici38, pubblicati sul settima-
nale della GIL uno alla fine del 1941 e l’altro nell’aprile 1942. Ne
Il ricordo della mamma, la figlia maggiore decide di non partire
per le vacanze con i fratellini e una zia per rimanere in città ad
occuparsi del padre e, anche se il progetto comporta una bugia
(dice alla zia che il padre lo sa ed è d’accordo) è certa così di
agire come la sua mamma avrebbe voluto: «Rimasta sola Anna
scivolò piano piano nel salotto, dove un ritratto ad olio della
mamma riempiva la stanza della sua dolcissima presenza, alzò
gli occhi umidi di lacrime verso quel ritratto e: - È vero che ho
fatto bene a mentire, mammetta mia? - mormorò»39. 

Ne La lanterna del faro Agnese, la ragazzina orfana, è figlia
del guardiano del faro. Un giorno il padre si deve allontanare:
«meno male che in casa ci sei tu, Agnesina, a pensare a questi
frugoli dei tuoi fratelli. Abbi giudizio. Ritornerò prima dell’A-
ve Maria e farò in tempo ad accendere la lanterna. L’ho già
messa in ordine dianzi. - Andate, andate babbo e state tranquil-
lo Per cena vi farò trovare una zuppa di pesce»40. Quella
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Fig. 7. Le bambine altruiste e generose (“La piccola italiana”, 18.1.1942, p. 1).



mattina di marzo il cielo è sereno, ma nel pomeriggio il tempo
cambia improvvisamente e si annuncia burrasca. Di lì a poco
infatti il mare è livido e agitato e al suono dell’Ave Maria il
padre non è ancora tornato: il faro dunque è ancora spento.
«Chissà con quanta ansia i marinai cercavano, con le pupille
attente, la stella salvatrice del faro» pensa allora Agnese e, dopo
aver fatto mangiare i fratellini e aver raccomandato il più
piccolo alle cure del più grande, corre ad accendere il faro. La
bambina rischia di affogare e, in preda all’angoscia, invoca la
Vergine e la sua mamma, fino a quando il padre riesce ad
arrivare fino a lei. In quel momento cade svenuta e si risveglia
solo alcune ore dopo, nel caldo del suo letto. Il padre dorme su
di una poltrona lì vicino, ed ha il sonno agitato; Agnese allora
lo sveglia dolcemente, accarezzandogli i capelli: «Io sto bene.
Va’ a letto, babbo». Protettiva verso i fratelli, verso il padre,
verso degli sconosciuti marinai, Agnese verrà chiamata da quel
giorno dai vecchi pescatori del paese la ‘Madonnina del faro’. 

La bambina coraggiosa 

Un aspetto a sé dell’altruismo delle Piccole Italiane è il
coraggio e la capacità di affrontare pericoli per aiutare gli altri.
La bambina coraggiosa è l’aspetto ‘innovativo’ del ritratto della
bambina altruista. Si trovano così racconti e cronache che
parlano di bimbe eroiche: in genere ragazzine che si tuffano
nelle acque per salvare altri bambini41. Un modello per tutte
loro è Edda Mussolini che nel 1927 guadagna una medaglia
d’oro al valor civile per aver salvato una ragazza tuffandosi nel
mare agitato42.

Al di là del fine altruistico, tuttavia, il coraggio in sé è un
valore positivo, anche se si tratta di un valore prettamente
‘maschile’ e chi lo dimostra è una giovanissima donna: tanto è
vero che a volte si loda il sangue freddo di una ragazzina che
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sopporta il dolore fisico, proiettando sulle bambine le doti
solitamente propagandate per i maschietti43, o, in un racconto
di Giulia Gilardone Montemaggi, la risolutezza di una bimba
di sei anni che si cala in un dirupo per salvare il suo cagnolino,
gesto di cui i genitori andranno particolarmente fieri44.

L’atteggiamento del regime verso il coraggio delle ragazzi-
ne, tuttavia, mostra un doppio registro. A queste storie di
eroismo infatti vengono nella maggior parte dei casi apportate
‘correzioni’ per ricordare alle bambine che il coraggio si può
dimostrare «vincendo noi stessi in tutte le opere di bene che
giornalmente siamo chiamati a compiere»45.

L’esempio più significativo di questo duplice modello, e
l’indicazione di una chiara preferenza per il coraggio quotidia-
no che può essere messo in pratica affrontando le piccole cose
di tutti i giorni, vengono alla luce in un tragico brano in
memoria di Maggiolina Mazza, una Piccola Italiana morta tra
le fiamme per salvare i fratellini: 

Quante sono state, in questi anni di fascismo, le Piccole Italiane
eroiche? Tante, tantissime, e il giornalino, di volta in volta, le ha
segnalate, ha narrato le loro vicende, ha detto che questa o quella
o quell’altra bambina aveva compiuto una azione grande, più
grande di lei e della sua età. […] Però… però c’è qualche cosa che
tutte voi potete fare per essere veramente meritevoli di dire: Sono
una Piccola Italiana del Duce. È qualche cosa che, se non è eroico,
però è tanto grande, tanto faticoso da compiere che la vostra
piccola anima di bimbe se ne ingigantisce. Intendo dire una sola
parola: dovere. […] Ed è un eroismo anche il vostro, sapete, un
eroismo ancora più bello di quello che si scrive con la E maiusco-
la, di quello delle azioni che tutti lodano. Nessuno lo vede all’in-
fuori di Dio… E per questo appunto è grande46.

Eroine silenziose del quotidiano, le bambine devono
dunque mettere in atto la loro forza nel compiere, sorridenti e
taciturne, i loro compiti di ogni giorno, proprio perché nelle
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azioni quotidiane che nessuno loda e che solo Dio vede si
realizza la loro vera missione.

La bambina modesta e la bambina ambiziosa

La sublimazione del dolore e la valorizzazione del sacrificio
servono soprattutto per mettere in luce quella che è forse consi-
derata la principale virtù di una bambina, la modestia.

La bambina modesta deve essere in grado di apprezzare
quello che ha e non deve conoscere ambizione. Ninì, protago-
nista di un racconto di Giulia Gilardone Montemaggi, cede il
suo uovo fresco a una bimba povera, raccomandandole il silen-
zio: «Sa anche questo Ninì, che le opere buone si debbono fare
di nascosto, senza vantarsi e con qualche sacrificio»47. Allo
stesso modo Nella, la protagonista di una poesia di ‘Zia
Giovanna’, va fiera del piccolo giardino che ha messo insieme
sul suo terrazzino «e non invidia, no, tutti i giardini / che,
dall’alto terrazzo, può ammirare, / e le gran piante ch’ode
sussurrare, / e i lor padroni tutti gran signor» ma è felice delle
sue umili piante e del suo giardinetto («N’è pago e pieno il cuor
di Nella / e nessuna ricchezza invidia e vuol!»48). 

Il contromodello della ragazzina che si accontenta di ciò che
ha è rappresentato dalla bambina viziata:

Cosa vede il Mago Giallo / nella sfera di cristallo? / Vede questa
bricconcella / Principessa Marinella / che nel far capricci sciocchi
/ manda in pezzi i suoi balocchi. /Tre bambini qui ci stanno / che
giocattoli non hanno… / Mago Giallo, mago onesto, / metterà
riparo a questo: / con un gesto delle dita / ai giocattoli dà vita / e
si mettono in cammino / sulla via del paesino. / Mago Giallo,
mago buono, / ha mandato il proprio dono: / cari bimbi, ora si
gioca / col cavallo, l’orso e l’oca!49.

D’altra parte, non si rimprovera solo la superbia della
bambina capricciosa. Anche la bambina più brava infatti perde
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la sua aureola se vuole in qualche modo emergere o far notare
le sue doti. Perciò è molto positivo l’esempio di Luisella, una
«graziosa bambina modesta quanto brava» che ha ricevuto un
premio per una cronaca sul Natale di Roma e lascia che a
recitarne il testo in pubblico sia una bimba più piccola50. Al
contrario l’amore per lo studio, che è naturalmente un valore, si
trasforma in difetto se accompagnato dal desiderio di primeg-
giare. In un racconto di Maria Tullia Sacchi pubblicato nel
giugno 1939, due cuginette sono compagne di scuola e sono
entrambe prime della classe, anche se una vorrebbe superare
l’altra. Ad essere considerato un difetto allora non è soltanto la
competitività di quest’ultima ma anche, in qualche modo, il suo
bisogno di riconoscimento. La maestra, infatti, con l’intenzione
di correggere la ragazzina gelosa, loda sempre un po’ di più
Bianca, la cugina più modesta e generosa che, tra l’altro, aiuterà
l’altra nell’esame finale. «Bianca è migliore di te, sappilo –
conclude infine la maestra rivolgendosi alla bimba – ma anche
tu potrai diventare buona come lei se saprai vincere due
nemici: la gelosia e l’ambizione»51.

La bambina vanitosa: aspetti negativi e positivi della bambina
‘moderna’

Vantarsi, in particolare del proprio aspetto fisico, e curare la
propria bellezza (specie facendo ricorso a cosmetici) sembrano
i difetti per eccellenza contro cui si scaglia in varie forme il
settimanale. I valori che devono illuminare le scelte e i compor-
tamenti di una Piccola Italiana vengono chiaramente alla luce
nella commedia Bimbi d’Italia, pubblicata in un numero del
marzo 1935: alcune ragazzine vogliono partecipare a un
concorso di bellezza, ma il fratello e la cuginetta di una di loro
le riportano sulla retta via. La bambina, da brava Piccola Italia-
na, convince le altre con queste parole: «Altro che concorso di

131



bellezza! Lasciatelo alle bambole quello! Venite in sede con me
invece di andare a quella festa. Assisterete ad una bella cerimo-
nia e capirete che il miglior concorso è quello al quale prendo
parte io; il concorso… della casseruola»52. 

La bambina vanitosa, d’altra parte, è forse il principale contro-
modello che si oppone alla rappresentazione della brava ragazzi-
na, e a lei sono dedicate molte delle strisce illustrate che compon-
gono la prima e l’ultima pagina del settimanale della GIL. Bersa-
glio preferito è un’immaginaria bimba di nome Bianca Stella,
accompagnata dalla governante Lea. Vediamo alcuni esempi: 

S’imbelletta il bel visino / la signora nel giardino; / tra sé dice
Bianca Stella: / “Quella tinta è molto bella!” / Va a specchiarsi: “È
un po’ sbiadito / del mio viso il colorito…” / e di tingerlo già
pensa / d’una tinta un po’ più densa. / Prende un po’ d’inchiostro
rosso / e si tinge a più non posso; / fatto ciò la vanarella / crede
d’essere più bella / ma al veder quel mascherone / grida Lea “Tu
hai un febbrone!”. / Ne ha la bimba un gran dispetto / ma è
costretta a andare a letto / ed a bere sull’istante / un orribile
purgante53.

Nel vedere, Bianca Stella, / una volpe molto bella / un pensiero di
repente / le si ficca nella mente / e va a prendere di là / la pellic-
cia di mammà. / Poi si specchia ed è raggiante: / “Così son molto
elegante!” / Esce quindi a passeggiare / perché vuol farsi ammira-
re / e difatti ora la gente / guarda e dice “È una demente!” / C’è
gran vento nel giardino / e le vola il cappellino; / lei si china ma
c’è un gatto / che le salta addosso a un tratto. / Quella volpe
sfortunata per un cane fu scambiata54.

E ancora:

Stan cercando in quantità / dive per Cinecittà. / Bianca Stella, è
naturale, / abbandona il suo giornale, / corre a farsi un bel ritrat-
to / dal fotografo Pinnatto / e a impostar nella cassetta / va, il
ritratto, in tutta fretta. / Dopo un giorno un bigliettino / le recapi-
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ta il postino: / “M’han prescelta, sono diva!” / E contenta grida:
“Evviva!” / Col giacchetto di mammà / a posare adesso va, / e, si
vede a prima vista, / va a parlare col regista. / Ma che parte deve
fare? / Della bimba da allattare!55.

L’attenzione del regime per la bellezza femminile e per la
moda, d’altra parte, era ambivalente: puntava da un lato a
definire e valorizzare la bellezza ‘latina’ contrapponendola alla
rappresentazione, importata dall’estero, di donne «troppo
magre e mascolinizzate che rappresentavano tipi femminili
sterili», opposti rispetto alla donna prolifica pubblicizzata dal
fascismo. Dall’altro lato il regime cercava di potenziare il
settore della moda, oltre che per valorizzare le forme generose
delle italiane, anche per rafforzare l’economia nazionale nel
quadro della politica autarchica degli anni Trenta56.

La stessa ambivalenza si mostra nell’educazione delle
bambine. Da una parte si teme che l’attenzione per intratteni-
menti frivoli le distolga dalla preparazione al loro ruolo
materno e domestico, facendo intravedere loro altri possibili
modelli di vita femminile (ad esempio quello della donna che
ha un ruolo esterno alle mura domestiche e che dunque deve in
qualche modo ‘farsi vedere’): in una delle puntate del racconto
fantastico di Andrea De’ Ritis, pubblicato in più numeri del
1934, si criticano apertamente ad esempio le labbra rosse, le
vesti succinte e i capelli corti57. Dall’altra parte, coerentemente
con la valorizzazione della moda come settore produttivo
importante per l’economia nazionale, dalle pagine della rubrica
Donnine di casa il settimanale non scoraggia le ragazzine dal
seguirla: «Poiché lo fanno le signore è bene che anche le piccine,
nel loro piccolo, si sbizzarriscano a seguire quella capricciosis-
sima signora che si chiama Moda»58.

La striscia su Bianca Stella che sogna di essere un’attrice,
simbolo di vita sregolata ed esibita, è un ulteriore spunto di
riflessione sul rapporto contraddittorio del fascismo con il
‘moderno’: l’ambivalenza già mostrata rispetto alla moda vi si
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proietta pienamente. All’inizio degli anni Quaranta Bianca
Stella è ridicolizzata nel suo sogno di divenire una diva, ed è
stigmatizzata perché fuma per imitare le attrici («Un’attrice
fuma in fretta / la sua quinta sigaretta. / “Mi farei una fumati-
na” / fra sé dice la bambina»59). Tuttavia solo pochi anni prima,
nell’agosto del 1938, il settimanale aveva pubblicato un artico-
lo sui «ragazzi che guadagnano milioni in cinematografia»60 e,
alla fine dello stesso anno, un nuovo personaggio, di nome
Lillina, era comparso in una rubrica dal titolo Il film di Lillina.
Avventure e malestri a lungo metraggio di una bimba argento vivo. Il
cinema e la radio, com’è noto, erano abbondantemente utiliz-
zati dal regime a scopi propagandistici, e questo si riflette
anche su “La piccola italiana”, che traduce il fascino del
‘moderno’ in strisce di vignette in sequenza simili a pellicole
cinematografiche61 e che enfatizza la funzione propagandistica
della radio rurale attraverso rubriche che riproducono per
iscritto alcune trasmissioni62. 

Se la modernità in sé è accettata e piegata semmai alle
esigenze politiche del momento, la ragazza ‘moderna’ sembra,
in generale, attirare su di sé tutte le critiche possibili, in un
atteggiamento speculare alla mitizzazione della ragazzina – e
della donna – semplice e modesta. In un racconto del novem-
bre 1936 una bimba critica la zia che esibisce bocca dipinta e
capelli biondo-acceso; questa, indispettita, fa allora pressioni
perché la ragazzina venga messa in collegio, facendo piangere
la mamma della bambina che invece «era sempre timida
timida. Piccola, vestita sempre di nero, badava a tutto, si
vedeva dappertutto come un’ombra […]. Era pettinata con una
divisa dritta e bianca in mezzo alla fronte e una gran crocchia
di capelli neri sul collo: aveva due grandi occhi azzurri e buoni,
una bocca un po’ larga dalle labbra pallide»63.

Quanto siano ridicole le ‘ragazze moderne’, d’altra parte, si
vede non solo dal loro vistoso aspetto esteriore, ma anche dai
discorsi vuoti che ripetono meccanicamente pur di essere alla
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moda. È quello che vuole dimostrare una zia (questa volta
buona e saggia) alla nipote quindicenne regalandole una
bambola meccanica: «Questa bambola è meccanica, cioè
pronuncia tutte le frasi fatte e convenzionali che le signorine
moderne sanno a memoria e ripetono ad ogni occasione
proprio come bambole. Queste signorine sono più stupide di
una qualsiasi pupattola»64.

Un pericolo per la ragazzina modesta è la vita cittadina,
anche perché si tratta spesso dello spostamento necessario a
trovare lavoro e a raggiungere l’indipendenza economica. Ecco
allora che si mettono in movimento le preoccupazioni più
tradizionali che, a contatto con la vita emancipata, una giovane
ingenua possa in qualche modo ‘perdersi’. Naturalmente
questi timori non sono espressi in modo esplicito su di un setti-
manale che si rivolge a delle bambine ancora piccole, ma il
cliché della bimba-ragazza che trova lavoro in città per poi
pentirsi e rivalutare le cose semplici è ben delineato.

Nel racconto Una magnifica idea, di Maria Pia Sorrentino, la
protagonista è Mirella, una bambina che vorrebbe guadagnare
dei soldi per non essere ‘parassita’ e che si presenta nello studio
di un avvocato proponendosi come dattilografa: una figura
professionale che già nel primo dopoguerra era stata oggetto di
attacchi da parte dei reduci e che incarna «le illusioni di
emancipazione di molte giovinette»65. Superata la prova,
Mirella riceverà in dono una bambola. Il tema del lavoro
femminile in sé non sembra qui stigmatizzato in quanto tale,
perché si apprezza la buona volontà della bambina che, oltre-
tutto, ha l’esempio positivo di una mamma che guadagna
scrivendo novelle per una rivista. Colpiscono tuttavia due
aspetti: da un lato la contrapposizione implicita tra il lavoro di
dattilografa, che comporta un rapporto con il mondo esterno, e
quello, apprezzato, di scrittrice di novelle che si può tranquil-
lamente svolgere all’interno delle mura domestiche; dall’altro,
la felicità della bambina per il regalo ricevuto, che suggerisce
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Fig. 8. La bambina vanitosa (“La piccola italiana”, 28.12.1941, ultima
pagina).



alle ragazzine di non bruciare le tappe e apprezzare le piccole,
semplici cose della loro vita. Infatti, morale della favola, Mirella
«riconosce che l’avvocato si è preso gioco di lei, trattandola da
bambina, ed è un po’ mortificata, benché in fondo non riesca a
dolersene troppo. La bambola è così bella, così meravigliosa-
mente bella, e Mirella vuole sì guadagnarsi la vita, ma via,
dopo tutto, preferisce ancora giocare con la bambola»66.

La protagonista di un altro racconto è Gioconda, una ragaz-
zina di quattordici anni che si trasferisce in città dalla campa-
gna per trovare lavoro: 

Orfana di guerra, la mamma avrebbe voluto tenerla in paese,
addestrarla nei lavori agricoli, per coltivare i campicelli ereditati dal
babbo e governare la mucca che forniva abbondante latte pel burro
e il formaggio della famiglia. […] La mamma, inoltre, era donna
piena di buon senso e avrebbe preferito stentare la fame, piuttosto
che avere l’agiatezza in casa, a scapito della buona riuscita della
figliola. Si sa, in città i pericoli son tanti e soprattutto le tentazioni di
far male sono, per una giovanetta inesperta, assai numerose67. 

Convinta da un’amica spregiudicata ad andare a servizio in
una casa di città, Gioconda riesce a vincere le resistenze
materne, anche se la mamma, da donna saggia, non manca di
darle consigli che si scontrano con l’atteggiamento sfrontato
delle ragazze. Già sul treno, però, la quattordicenne di campa-
gna si rende conto che «l’ignoto l’aspetta, e con l’ignoto mille
paure» e la sensazione di smarrimento è confermata dall’arrivo
in città quando l’amica, che l’aveva convinta a lasciare il paese,
ora non si cura più di lei. Le ragazze, ancora alla stazione,
vengono avvicinate dalla Fiduciaria che lavora nell’Ufficio
della Protezione della Giovane e che le indirizza verso un
Istituto di suore: «Non si va qua e là in cerca d’alloggio, signo-
rine mie. Quante inesperte si sono irrimediabilmente
perdute!»68. Gioconda si affida alle cure della Fiduciaria,
mentre Paola, la sua amica, si allontana con la pretesa di fare
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per conto suo. Passano i mesi e Gioconda, che lavora presso
un’ottima famiglia, è diventata «obbediente e rispettosa»,
mentre Paola, che ha cambiato lavoro più volte, ha messo su
«arie di serva sfrontata».

L’elogio della ragazzina semplice, ancorata a un’immagine
tradizionale della femminilità, costituisce un messaggio costan-
te. Tuttavia convive con un’altra immagine, più dinamica,
quella che incarna le virtù positive della ragazzina ‘moderna’:
non una bambola incipriata, ma una bimba intelligente e
sveglia, al passo coi tempi. Il contrasto tra queste due rappre-
sentazioni di ‘bambina buona’ costituisce forse la principale
contraddizione della politica fascista verso le donne e, in parti-
colare, verso le bambine. Nonostante il desiderio di fare di loro
delle «spose e madri esemplari» infatti, il regime estende la sfera
delle attività pubbliche (adunate, gare ginniche eccetera) anche
alle ragazzine69, organizzando per loro attività sportive finaliz-
zate a renderne i corpi sani, forti, pronti alla maternità. Lo sport
femminile, verso il quale comunque permangono sentimenti
ambivalenti70 viene pubblicizzato su “La piccola italiana” come
aspetto della ‘giovinezza’ del fascismo e della sua ‘mentalità
moderna’. Ne è un esempio il racconto La Primavera della nonna.
È la storia di una bambina gracile che, in seguito all’iscrizione
alle Piccole Italiane «passò tutte le sue giornate nei campi sporti-
vi e in breve divenne forte, florida e bella». La mamma è convin-
ta della scelta, e ha in proposito uno scontro con la nonna
paterna, scandalizzata di vedere la nipotina giocare a calcio.
Alla fine, però, la nonna capisce le buone ragioni della nuora e
impara ad apprezzare «la finezza di quella giovane mamma
ch’ella ha sempre giudicato male perché allegra e vivace»71.

La vivacità di una giovane donna, così come quella di una
ragazzina che gioca a pallone, possono dunque essere aspetti
positivi, se si combinano con l’adesione convinta alle iniziative
del regime. Ne sono un esempio anche le storie su Fuffa e
Liliana che, nel 1928, sono ‘inviate speciali’ all’Esposizione di
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Torino che celebra il decennale della vittoria72. Le bambine
immaginarie possono viaggiare da sole se ce n’è un valido
motivo, oppure se si muovono all’interno di favole che rappre-
sentano l’avventura come un sogno, come nel lungo racconto a
puntate, pubblicato nel 1930, sulle peripezie di Jolanda e delle
sue amiche73. Alla frase di Jolanda: «Vo’ vedere tutto il mare /
quanto è lungo e quanto è fondo / voglio andare, voglio andare
/ a girare tutto il mondo» si contrappongono la frase di un
grosso granchio: «Dove andate dove andate / sopra l’onde
silenziose? / Alla mamma ritornate / ragazzine avventurose»,
e il finale in cui si spiega che tutta l’avventura di Jolanda è solo
un sogno («Fuori, dunque, dal lettino, / è la notte per sognare,
/ ma ricorda che il mattino / porta tutti a lavorare!»).

Essenziale dunque, nella rappresentazione della ragazzina
avventurosa, è delineare con chiarezza i pericoli ma anche i limiti
dell’avventura, che deve circoscriversi alla pura fantasia. Se
proprio si è costrette ad inoltrarsi in un luogo pericoloso, come la
pastorella Maria che, «al tempo in cui il diavolo si permetteva di
fare qualche visitina nel mondo», si avventura nel bosco
«immenso e intricatissimo, in cui egli soleva pigliare alloggio
durante il suo soggiorno sulla terra» per recuperare una pecorella,
è importante affrontare il pericolo con le armi giuste. Maria infatti,
uscirà salva dalla sua impresa facendosi il segno della croce74.

L’avventura dunque non è cosa per bambine. Tuttavia, in
particolare nelle strisce illustrate del settimanale della GIL, si
affaccia un altro modello di bambina dinamica: quello della
bambina intelligente.

La bambina intelligente e la bambina sciocca

Durante la guerra si incontra in più numeri una bimba di
nome Rosina, abile a risolvere con sveltezza molte situazioni
complicate, alla quale fanno da contrappeso la stoltezza e la
presunzione, o la sciocca pignoleria, di altri personaggi: 
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Guarda l’arie che si dà / Giacometta Balaccà: / è una cosa da
vedere / quando passa pel quartiere! / Dice Mimma Cuorconten-
to: / - Ho un cagnotto che è un portento! / E all’istante un saggio
dà / delle grandi qualità. / Sogghignando Giacometta / dice: -
Questo è niente aspetta! - / Ed al can dice: - Da bravo, / fa vedere
un bello scavo! / Scava il can con un impegno / di migliore causa
degno… / Mentre Giacoma rimane / seppellita col suo cane. /
Che figura che ci fa / Giacometta Balaccà!75.

Mariantonia Spiccicò, / è “pignola” anzi che no. / Mamma fa: vai
difilato / e prepara un buon bucato. / Già la piccola massaia / si
precipita sull’aia / e con grande animazione / lava i panni col
sapone; / ma alla fine a conti fatti / vede i panni ancora intatti. /
Mariantonia non è forse / sempre piena di risorse? / Preso dentro
il cassettone / un robusto forbicione, / perseguendo il proprio
“chiodo” / compie l’opera a suo modo: / il bucato eccolo qui: /
più “bucato” di così76.

Al contrario di Giacometta e di Mariantonia, Rosina ha
sempre delle trovate geniali: studia un sistema di funi per
creare un montacarichi artigianale (aiutando così un vecchietto
che stava trasportando dei pesanti sacchi sulle spalle77), escogi-
ta un modo per innaffiare l’orto senza sforzo (alleviando così la
fatica di un altro anziano signore78) o mette i suoi pattini a
rotelle a un asinello che, rifiutandosi di camminare, faceva
disperare il bimbo che lo conduceva per la via79.

Si resta colpiti dal fatto che, nel creare questo personaggio e
nell’enfatizzarne l’intelligenza, il settimanale proponga esempi
in cui la sveltezza mentale della ragazzina è costantemente
messa al servizio degli altri. Lo stesso schema lo ritroviamo
quasi sempre anche in strisce che hanno per protagoniste altre
ragazzine intelligenti: 

Pio si allena a un decisivo / saggio ginnico sportivo / ma non sa
far bene il salto / tanto in lungo quanto in alto. / La sorella Serafi-
na / lo sapete che combina? / In un attimo al mercato / una vespa
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ha catturato / e alla gara poi la pone / nei calzoni del campione /
che a quel pizzico fa un salto / tanto in lungo e così in alto / che
in un colpo ha conquistato / un grandioso campionato. / Tutto
lieto dice Pio / “Come sono bravo io!” / Ma più brava è Serafina
/ la sua buona sorellina80.

Intelligenza e altruismo figurano dunque in un tutt’uno e
appaiono in un’epoca, gli anni di guerra, in cui il regime, attra-
verso il settimanale della GIL, fa particolare appello alle virtù
di sacrificio e di dedizione al prossimo delle bambine, e anche
alla loro ingegnosità.

Doti queste che devono essere mobilitate per l’emergenza di
guerra, come mostra tra l’altro una striscia su una bimba che
riesce ad abbellire la sua stanza senza spendere denaro: 

Abbellir vuol Ritarella / la sua stanza poverella, / ma di soldi,
sono guai, / ne ha la bimba pochi assai, / e per metter dei parati /
vagamente colorati / ci vorrebbero, sgomento, / molte carte,
anche da cento. / Ritarella, che ha parecchi / giornalini, nuovi e
vecchi, / ritagliar può senza fine / pupazzetti e figurine. / Dove il
muro è più sciupato / un disegno va attaccato / e poiché sciupato
è molto / di figure in breve è folto. / Oh che festa, che allegria / e
che bella economia81.

Bimbe modeste e altruiste, spesso nobilitate dal dolore;
operose e studiose, intelligenti ma non ambiziose, le Piccole
Italiane devono sfruttare tutte le proprie capacità per servire al
meglio la Patria e il regime, diventando così non solo brave
bambine, ma brave bambine fasciste.

La bambina politica

Le Piccole Italiane non disconoscono che ai fratelli Balilla spetta il
compito nobile di difendere la Patria e farla rispettata e grande, ma
sono fiere del compito sublime che esse hanno di vigilare sulla

141



santità della famiglia, di rendere sempre più dolce il focolare
domestico, di essere le lampade accese sull’altare della Patria,
lampade che tengono vivi i ricordi santi dei nostri Morti, lampade
che vivificano i sentimenti verso la terra benedetta che Iddio ci ha
data, la terra che si stende meravigliosamente verso il mare
azzurro, azzurro come è il purissimo cielo che la sovrasta82.

Il modello della ‘bambina politica’ è sottilmente intrecciato
a tutti gli altri. Di fatto la bambina operosa che lavora a maglia
per i soldati, come quella intelligente e moderna – secondo la
lettura positiva del termine che ne offre il regime – sono
bambine fasciste, perché tutte le loro qualità assumono un
significato ancora più alto quando sono indirizzate verso la
Patria, gli eroi di guerra, il Duce.

Alla metà degli anni Trenta, con la guerra di Etiopia e le
sanzioni economiche contro l’Italia, le doti di risparmio autar-
chico per favorire l’economia nazionale, insieme alla capacità
di sacrificarsi donando i propri giocattoli di ferro o un gioielli-
no d’oro alla Patria, costituiscono, come abbiamo visto, il
risvolto ‘politico’ della bimba parsimoniosa e altruista che, tra
l’altro, mostra la sua capacità di dedizione agli altri tenendosi
in continua corrispondenza con i combattenti in Africa. In
quegli stessi anni la bambina vanitosa che spreca denaro in
cosmetici e profumi, per di più stranieri, è oggetto di attacchi
particolarmente aspri83. In ogni caso il dare peso all’essenziale,
sacrificando la vanità, è caratteristica della bambina e della
ragazza fascista, come viene espressamente dichiarato in un
racconto del 1938: 

Ritornare alla semplicità della vita. – dice una ragazza all’amica,
che disprezza i lavori domestici perché sciupano le mani – Questo
è il compito nostro di “Giovani Italiane” chiamate a formare una
Italia migliore. La semplicità della vita darà pace e benessere alle
nostre famiglie. Il Duce che vede chiaramente il nostro futuro
destino ce ne prepara la strada84.
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Fig. 9. Le Piccole Italiane: bimbe patriote (“La piccola italiana”,
28.12.1941, p. 4).



Con l’entrata in guerra la mobilitazione di tutte le doti della
bambina fascista raggiunge la sua massima espressione. Le
bambine devono essere altruiste, generose e forti: devono
vincere il loro dolore per la partenza al fronte di una persona
cara e rallegrare gli altri con un sorriso, devono rinunciare a
qualunque lusso e fare economia in tutti i modi e, soprattutto,
devono lavorare per i soldati. Per completare la pedagogia
della bimba operosa e patriota del tempo di guerra occorre però
far vedere i tanti modi in cui, col sacrificio o con l’ingegno, una
Piccola Italiana si procura la lana, materiale all’epoca molto
richiesto per gli indumenti dei combattenti: 

Della guerra il saldo perno / è, piccina, il “fronte interno”. / La
tenacia ed il lavoro /son preziosi più dell’oro, / e tra poco avranno
dato / il sicuro risultato. / Pei soldati la calzetta / fa Renata con
Annetta; / ma la lana è terminata: / ogni bimba è contrariata. /
Prendi, - dice la Lisetta - / ho disfatto la berretta…/ Anche il
nostro vestitino / terrà caldo il soldatino! / Che sorpresa per
Lisetta! / Dice allegra la bimbetta. / Bimbe care, benvenute! / Già
vi avevo precedute…85.

Ogni Piccola Italiana / ha già offerto la sua lana. / “Che disdetta!
Il mio guanciale / è di crine vegetale… / C’è il vestito della festa!”
/ Ma pochissimo ne resta, / poiché i tarli, delusione!, / ci hanno
fatto colazione. / Carolina è rinfrancata / da una splendida
trovata: / fa di rovi e biancospini / singolari fastellini / e li pianta
ritti, adesso, / in un pascolo lì presso. / Passa un gregge a cui gli
spini / strappan tanti boccolini; / e la bimba, fiera in volto, / alla
Patria dà il raccolto86.

Il sentimento patriottico delle bambine torna poi utile per
rafforzare l’immagine ‘moderna’ del regime, che colloca anche
le bambine nella sfera pubblica. L’esempio più significativo è
nel racconto Il Miracolo, pubblicato sul settimanale della GIL
nell’aprile del 1941. È la storia di Bettina, una ragazzina che
sogna di indossare la divisa di Piccola Italiana, e del suo
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anziano nonno che si oppone a quel progetto perché «le bimbe
devono essere bimbe: a farle girare in divisa, così entusiaste, c’è
il rischio di tramutarle in tanti chiassosi ragazzacci»87. In
seguito all’incontro con un soldato, un giovane che il nonno ha
visto nascere e che rientra in paese in licenza, il vecchio si
commuove e arriva a comprendere la forza del sentimento
patriottico della nipote: 

Domani comprerai la divisa – dice il nonno a Bettina – sai, quella
che piace a te e poi andrai con gli altri, in prima fila a salutar la
bandiera. Le bimbe son nate per essere allegre, per essere baciate
dal sole della Patria! Via le musonerie dei miei tempi, bambine
tappate in casa come topi in trappola! Allegria!88.

Le donne modello

Per tutto l’arco di vita del giornale le lettrici si confrontano
con immagini di donne adulte famose che si sono distinte nella
storia italiana di tutti i secoli. Alla fine degli anni Venti
compaiono rubriche dal titolo Le grandi italiane o Eroine d’Italia
e ancora dieci anni dopo, nel 1938, sotto il titolo di Medaglioni di
donne italiane vengono pubblicati i ritratti di donne celebri con,
a fianco, un profilo biografico. Formazione didattica ed educa-
zione della donna futura ai valori del regime sono ancora una
volta indissolubilmente unite. Esistono infatti alcuni fili
conduttori che tengono insieme figure diverse e che, tutti
insieme, rendono bene l’immagine ideale della donna secondo
il fascismo.

Le italiane modello sono in primo luogo brave patriote di
tutti i tempi e madri coraggiose, ma anche intellettuali dalla
fine sensibilità o esempi di santità.

Il patriottismo femminile è valorizzato di per sé, come
abbiamo visto, grazie a esempi di donne che con l’intelligenza
(come la cospiratrice risorgimentale Bianca Milesi) o con le
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armi (come l’infermiera friulana Ina Battistella) hanno servito
la causa nazionale. Già nel numero di saggio del 27 giugno 1927
sulle prime pagine del giornalino si esalta il valore di Maria
Adriani, una ragazza che nel maggio del 1915, presso Ala, ha
guidato i fanti italiani alle spalle degli austriaci aiutandoli a
vincere e a conquistare il paese trentino. Fierezza ‘virile’ e
sensibilità femminile si fondono nel ritratto della giovane
donna che, in un disegno che accompagna il racconto, è raffi-
gurata mentre cammina con i tacchi alti alla guida dei fanti: 

Che cosa possiamo darvi in ricordo di questa giornata che è tutta
gloria vostra? - le chiese l’ufficiale cui ella per prima aveva parlato.
- Questo - disse la fanciulla e, con rapido gesto, tolse dal cappello
di un bersagliere che le era vicino il suo pennacchio, se lo strinse al
cuore, lo avvicinò alle labbra per baciarlo; indi se lo pose con fiera
spavalderia tra i capelli89. 

Uno spazio particolare, poi, è dedicato al valore patriottico
delle madri di grandi uomini, coerentemente con la concezione
che l’educazione patriottica, come ogni altro aspetto formativo,
avvenga in primo luogo nell’esempio materno, che le Piccole
Italiane devono tener ben presente per poter diventare le madri
degli eroi di domani. Ancora nel numero di saggio si celebra la
madre di Garibaldi, precisando che non si tratta di una comme-
morazione occasionale ma di un progetto ben preciso: «E ricor-
deremo anche le “Madri di tutti i nostri Grandi” le quali
nutrendoli con il loro sangue ed educandoli ai più nobili senti-
menti, seppero dare alla Patria uomini di alto intelletto, di
saldo cuore, di forte braccio»90. Ecco allora, nei mesi e negli
anni successivi, che campeggiano le figure delle madri: la
madre del Re, Margherita di Savoia, esempio di forza e di
incitamento al dovere per il figlio in guerra91; la madre di
Mazzini, che lo sprona a compiere la sua missione patriottica
nonostante il parere negativo del padre («Va là, Pippo, non
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crucciarti delle ubbie del babbo, prosegui animoso la tua via;
Dio t’assiste; la mamma è al tuo fianco; la vittoria e l’avvenire
t’arrideranno»92); la madre di Nazario Sauro93, Adelaide
Cairoli («Ella che aveva dato senza lacrime i suoi figli all’Italia
li andava a rivedere lassù nel Paradiso dei martiri»94) e,
naturalmente, la madre del Duce.

Rosa Maltoni Mussolini, nelle biografie dell’epoca come nei
brani de “La piccola italiana”, è presentata come madre e
maestra esemplare, lavoratrice instancabile che, per non far
mancare nulla ai suoi figli, la sera aggiunge alle fatiche di
scuola e di casa quelle di un lavoro extra di tessitura. Donna
religiosissima che si dedica all’educazione e alla formazione
morale dei figli, Rosa Mussolini è anche coraggiosa e fiera e si
rivolge, invano, alle autorità per avere i sussidi necessari a far
proseguire gli studi al suo primogenito che, fin dall’infanzia, si
rivela tanto dotato. Dopo quel rifiuto e «per tante preoccupa-
zioni, il sistema nervoso è scosso. L’insonnia spesso l’avvin-
ghia», e Rosa Mussolini, a completare il quadro agiografico,
muore a neanche cinquant’anni senza assistere, lei che ne aveva
«intraveduto la grandezza fin dai suoi primi anni», alla
luminosa ascesa del figlio Benito95. 

Le donne dell’Ottocento e del Novecento hanno natural-
mente un grande spazio, ma la galleria delle italiane, in realtà,
spazia in tutte le epoche. Antenata per eccellenza delle madri
patriote dal «carattere virile», Cornelia, la madre dei Gracchi,
figura per le sue «egregie doti di mente e di cuore» nei
Medaglioni di donne italiane pubblicati sul numero del 10 luglio
1938. Accanto a lei si ricordano il patriottismo di Cinzia de’
Sismondi, che nel secolo XI guidò la resistenza dei Pisani contro
i Mori, l’eccezionale intelligenza di Gaetana Agnesi (nata nel
1710, «a cinque anni parlava mirabilmente il francese e appren-
deva il latino») e soprattutto le sue virtù caritatevoli (dopo la
morte del padre si è dedicata ad opere di pietà e di carità); la
delicatezza di affetti e l’eleganza del linguaggio della poetessa

147



del XVI secolo Gaspara Stampa. In queste gallerie di ritratti
femminili lo schema si ripete, intrecciando esempi di patriotti-
smo con doti artistiche e umane.

Altre volte le donne ricordate sono le ‘eroine della Fede’.
Anche in questo caso si viaggia nel tempo: da Santa Barbara,
suppliziata dal padre pagano96, a Suor Maria Celeste, figlia di
Galileo Galilei che «era intelligentissima e di un carattere
angelico; ed aveva per il padre una devozione affettuosa, fatta
di tenerezza, di premura e di ammirazione»97; da Maddalena di
Canossa (1774-1835) che per bellezza e ricchezza avrebbe
potuto fare un buon matrimonio ma che «accarezzava un
sogno: farsi sorella dei poveri per amarli e servirli»98, alle suore
di carità («A queste pie vergini che sono gli angeli della vita
pensino le bimbe cristiane con commossa ammirazione, ogni
volta che le loro mani si uniscono, in dolce preghiera, innanzi
all’immagine di Maria Bambina»99).

La Santa che viene ricordata più spesso, perché il settimana-
le l’ha eletta a Santa delle Piccole Italiane è Caterina da Siena.
Una delle prime iniziative del giornalino di Tortoreto, come
abbiamo visto, è quella di indire un referendum tra le lettrici
per scegliere la ‘loro’ Santa, e il direttore si dichiara felice che la
scelta sia caduta su una santa ‘italianissima’. Nel 1940 Caterina
da Siena viene festeggiata per la prima volta come Patrona
d’Italia, motivo in più di orgoglio per il settimanale che ha
sempre avuto per lei una particolare devozione. In quell’occa-
sione, nell’aprile 1940, la direzione del settimanale organizza
una solenne manifestazione religiosa e politica all’interno del
Tempio civico di Milano, facendo benedire alcuni quadri della
Santa offerti poi da Tortoreto a «ciascuna delle rappresentanti
della Federazione fascista»100.

Il settimanale dunque si adopera molto per indirizzare le
ragazzine verso alcuni modelli ‘alti’: donne famose, patriote,
sante o intellettuali. Tuttavia, coerentemente con l’ideale
femminile che si intende perseguire, anche donne sconosciute,
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in particolare le infermiere o quelle che, specie in tempo di
guerra, estendono il sentimento materno a tutti i soldati e alla
Patria intera, hanno un peso forte all’interno di un disegno che
mira in primo luogo ad esaltare e a stimolare l’istinto materno.

Maternità e istinto materno

Le madri dei grandi uomini, come abbiamo visto, occupano
uno spazio importante nella galleria di donne famose additate
ad esempio alle ragazzine. Ma in genere il sentimento materno
in sé ha un peso forte e attraversa in diverse forme tutta la
storia del settimanale. All’inizio degli anni Trenta una delle
prime iniziative del giornalino di Tortoreto è il lancio di una
sottoscrizione per la costruzione di un monumento a Carmela
Borelli, una contadina calabrese di quarant’anni morta di
freddo, nel febbraio del 1929, per aver coperto con i suoi vestiti
e con il suo corpo i suoi bambini per proteggerli da una tempe-
sta di neve101. La commemorazione della donna si protrae per
molti anni, ancora nel febbraio del 1941, infatti, leggiamo: 

La Borelli, con i due figlioletti, uno di quattro e l’altro di sette anni,
con l’asinello carico di legna, sul sentiero della montagna pare
un’immagine sacra. […] La Madre si è spogliata anche del corpet-
to per coprire i suoi bimbi e il freddo ora la prende al cuore, glielo
serra, pare quasi si fermi e allora la Madre ha un brivido di terrore.
I suoi figli! Lontano sembra profilarsi il paese, s’alza in un ultimo
sforzo. Un passo, due passi… ma casca sfinita. Si trascina fino ai
piedi di un albero. È la fine. Ai piedi del nodoso e antico castano si
ricompone il gruppo da immagine sacra. Vive ora il sacrificio della
madre come una fiaccola. Brucia la fiamma, ma per essere sacra
deve consumare fino in fondo. E la madre moribonda scava la
neve, vi accomoda le sue creature e supremo olocausto lei stessa si
pone come scudo tra loro e la neve. In ginocchio, si piega ad arco
su di loro a donare fin l’ultima goccia di sangue alla loro vita.
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Fig. 10. Immagini della maternità: Carmela Borelli (“La piccola italiana”,
19.1.1930, p. 1).



Come erano nati dal suo grembo, ora col suo grembo li protegge,
inconscia nel suo martirio dell’atto sublime che suggella ancora
una volta di sacro la maternità102.

Nei primi anni “La piccola italiana” celebra il giorno della
mamma il 12 febbraio, anniversario della morte della contadi-
na calabrese, e in quella data si indicono gare per la prepara-
zione di corredini per la madri ‘italianissime’ che, dall’estero,
tornano a partorire in Italia. Il giornale, dunque, anticipa i
tempi nel fissare una giornata per la celebrazione delle madri
che, a livello ufficiale, viene istituzionalizzata nel 1933, quando
il Duce stabilisce di celebrare la giornata della mamma e del
fanciullo il 24 dicembre. In quell’occasione la propria funzione
anticipatrice viene ricordata con orgoglio, saldando le celebra-
zioni passate a quelle del presente: 

Ora vogliamo rilevare la riuscita magnifica della “Giornata”
istituita dal Duce. E lo facciamo con profondo sentimento di
orgoglio perché possiamo ricordare a noi stessi che “La piccola
italiana” è stata, in qualche modo, la precorritrice della grande
solennità103.

Alla fine del ’33 un intero numero è dedicato alla manifesta-
zione nazionale e al ricordo di alcune mamme celebri, dalla
mamma di Gesù alla mamma del Duce alle «più gloriose madri
italiane»104, mentre sulla prima pagina del numero del 7
gennaio 1934 appare un resoconto entusiastico della giornata
della mamma e del fanciullo, quando la folla gremiva la sala
dell’Augusteo a Roma e onori particolari erano riservati alle
madri prolifiche («e dite poi se, ancora una volta, il Duce non
s’è fatto interprete superbo dei santissimi sentimenti del
popolo italiano: Dio e Patria; Famiglia e Lavoro»105).

Anche al di là delle iniziative prese in occasione delle date
istituzionali, un tema dominante è quello dell’amore materno.
Gli esempi possono essere tratti da episodi drammatici, la
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morte di Carmela Borelli o casi di altre mamme coraggiose che
si gettano nel fuoco per salvare i figlioletti («Chi ha dato il
coraggio ad Anna Maffei, a questa umile madre, per affrontare
il fuoco, dove forse la morte la poteva investire? Chi? Il suo
cuore di mamma che non trema se non per la morte dei propri
piccini»106) ma anche da storie più ‘normali’ perché, come si
ricorda a proposito delle Madri eroiche, «ciascuna delle vostre
mamme […] affronterebbe il gelo o il fuoco per voi, per salvar-
vi la vita»107. Ecco allora, a rafforzare l’immagine della forza
straordinaria dell’amore materno, racconti e poesie sul senti-
mento che lega la mamma ai suoi bambini o su ragazzine che
sperimentano una forma di amore analogo verso qualche
bimbo più piccolo, in genere un fratellino.

La profondità dell’amore materno emerge ancora in raccon-
ti fantastici, o in storie o rime più legate alla vita reale. Un
esempio del filone più fantasioso è un racconto di Rossalba
pubblicato nel giugno 1941: un genietto deve far cadere petali
di viole sulla cosa più dolce e bella del mondo degli umani;
stava per scegliere alcuni fiori, ma poi il suo sguardo cade su
una mamma che culla un bimbo e comprende che quella, come
recita il titolo del brano, è La più bella cosa del mondo108. Un
esempio di vita quotidiana è offerto invece da una storia in
versi accompagnata da scene illustrate: una bimba lavora con
amore al ritratto della mamma da offrirle nel giorno del suo
compleanno. Quando mostra il disegno tutti ridono e dicono
che non è somigliante, facendola piangere, «ma la mamma non
ha riso, / e alla piccola piangente / rasserena il triste viso, / e
le parla dolcemente. / Per la mamma il tuo lavoro, / bimba è
un capolavoro»109.

Grate alla mamma e consapevoli della potenza del suo
amore, le Piccole Italiane devono al tempo stesso abituarsi a
pensare a se stesse come a delle madri future. Perciò, come
abbiamo detto, il sentimento di cura e protezione verso i bimbi
più piccoli è in vari modi incoraggiato, come dichiara aperta-
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mente ‘Donna Maria’ dalle pagine della rubrica Donnine di casa
del 3 agosto 1941: «Oggi, care donnine, parleremo delle cure
che dovete ai vostri fratellini, durante la stagione calda. Un
giorno sarete mammine anche voi e quindi dovete abituarvi fin
d’ora ad assistere i piccoli»110.

Accanto ai consigli pratici di questa rubrica, figurano poi
racconti o strisce illustrate su bambine che non esitano a sacri-
ficare le bambole per amore dei fratellini: dalla bimba, prota-
gonista di un racconto di Giulia Gilardone Montemaggi, che
perdona il fratello minore che le ha rovinato il bambolotto111,
alle ragazzine di una striscia illustrata che, in tempo di guerra,
scuciono i vestiti delle bambole per avere la lana necessaria per
i corredini dei tre fratellini gemelli appena nati: 

Nella casa di Gianfranco / c’è un festoso nastro bianco: / sono nati tre
gemelli / tutti vispi e paffutelli. / Combattente il buon papà / la
notizia al fronte avrà. / Dice Clara: - Ai tre piccini / noi faremo i corre-
dini; / ma la stoffa che io ho / è pochina anzichenò… / - C’è il vestito
- dice Lia / della bamboletta mia… / Quell’esempio trova adesso /
entusiastico successo. / Clara porta ai tre piccini / tanti nuovi vestiti-
ni, / poi prepara - eccolo qua - / un messaggio per papà112.

Anche le bambole, secondo tradizione, hanno una funzione
di primo piano per la formazione e l’esercizio dell’istinto
materno. In particolare nel racconto di Maria Montini, Storia di
una bambina e di una bambola: una sera in casa di Anna Maria, la
bimba protagonista di questa storia, si scatena un incendio, e la
ragazzina sfugge alle braccia del padre per salire al piano
superiore, devastato dalle fiamme, e salvare la sua bambola
dalla furia del fuoco: «Anna Maria […] di un salto fu nella
camera che ardeva, crepitando, frugò con le manine brucianti,
ritrovò la sua bambola. La serrò al suo cuore e ridiscese in un
attimo, mentre lingue di fuoco la gremivano, ostili o indifferen-
ti al suo precoce istinto materno»113. In embrione, una delle
madri eroiche tanto glorificate dal settimanale.
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Conclusioni

Nel progetto pedagogico di Angelo Tortoreto, direttore de
“La piccola italiana” tra il 1927 e il 1941, la formazione delle
ragazzine si ispira ad alcuni principi molto chiari: «Dio, Patria,
Lavoro e Famiglia», continuamente ribaditi durante la sua lunga
direzione. Ma come vengono veicolati in concreto tali principi
all’interno di un settimanale che, già nel titolo, è pienamente e
compiutamente fascista e si propone come strumento del regime
nell’educazione di genere?

Partiamo dal concetto di Patria. La mobilitazione patriottica
dei bambini, indirizzata in origine a maschi e femmine, è parti-
colarmente ‘chiassosa’ nel rivolgersi ai ragazzi, che vengono da
subito addestrati al loro futuro ruolo di ‘difensori in armi’ della
Patria1. Leggendo “La piccola italiana” però, ci si accorge che
l’educazione politico-patriottica delle bambine è comunque
forte, ed è articolata attorno a un doppio registro: la preparazio-
ne scolastica e l’indottrinamento fascista. I due momenti, d’altra
parte, sono strettamente legati: si punta infatti all’esaltazione
degli eventi storici e degli uomini che hanno fatto grande l’Italia
anche perché, nello spirito del settimanale, tutti quei fatti e quei
personaggi – in particolare il Risorgimento e la Prima guerra
mondiale – anticipano l’eccezionalità del presente e contribui-
scono a mettere in luce l’ascesa del fascismo e i momenti più
significativi della costruzione del regime. Sia nella rappresenta-
zione del Risorgimento che in quella della Grande guerra, a
fianco degli eroi si incontrano figure femminili e anche alcuni



bambini. Questo schema d’altra parte si ripropone anche nella
rappresentazione di ogni momento significativo del ventennio,
in particolare durante la guerra di Etiopia e negli anni 1940-1943. 

Le guerre sono, sì, eventi militari, ma vengono trattate anche
molto per l’impatto che hanno sulla vita quotidiana e dunque
sull’esistenza delle donne e dei bambini. Le donne adulte, sia
quelle del passato che quelle del presente, servono per presenta-
re alle ragazzine i modelli femminili da seguire. In prima fila
dunque le patriote: la risorgimentale Bianca Milesi, così come
l’infermiera friulana Ina Battistella, che nel corso del primo
conflitto mondiale cura i feriti dell’una e dell’altra parte ma, al
momento opportuno, dimentica il suo spirito caritatevole e
imbraccia il fucile per sparare contro il nemico. Ma sono patrio-
te anche le donne che per lottare contro le sanzioni economiche
donano, alla fine del 1935, le fedi nuziali alla Patria; le mogli che,
nel 1940, affrontano con coraggio la partenza del marito per il
fronte; le donne che prestano servizio volontario come infermie-
re; le madri che, sulla scia dell’alto esempio di Adelaide Cairoli,
offrono alla Patria tutti i loro figli; le donne che lavorano a maglia
per i soldati o quelle che affrontano con coraggio tutti i sacrifici e
le responsabilità che la guerra comporta. 

La capacità di sacrificarsi per gli altri, il sentimento di carità e
di amore verso il prossimo sembrano infatti le virtù femminili
per eccellenza che, unite all’amor di Patria, costituiscono il
modello della donna e della bambina fascista. Nel caso delle
bambine, come abbiamo visto, la bambina fascista è una sintesi
di tutti gli altri modelli proposti, perché canalizza a scopi politi-
co-patriottici tutte le altre qualità e virtù: il sacrificio di sé, l’abi-
lità di risparmiare, il coraggio e l’intelligenza messi a frutto
soprattutto per aiutare gli altri, l’operosità. Nella continua ricerca
di equilibrio tra valori tradizionali e ‘novità’ del fascismo poi,
l’immagine della ragazzina ‘moderna’ sembra sempre avere la
peggio, a meno che per bimba ‘moderna’ non si intenda una
bambina (o una ragazza) al passo con i tempi, svelta, dinamica e
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soprattutto fascista, che, all’occorrenza, sia anche perfettamente
in grado di svolgere le tradizionali mansioni femminili.

Gli appelli al ‘lavoro’ delle bambine meritano di essere sotto-
lineati come un altro dei temi cari all’ispirazione del settimanale.

Fin dal primo numero, infatti, le bambine sono chiamate a
dedicarsi a opere di cucito e a partecipare alle gare bandite dal
giornale: è questa una parte fondamentale della mobilitazione
delle bambine nei momenti politici più importanti; ad esempio,
nel corso della guerra uno dei principali appelli rivolti alle
ragazzine è di lavorare a maglia o con l’ago e le pagine de “La
piccola italiana” si riempiono di storie e racconti la cui protago-
nista cuce o lavora ai ferri per mandare indumenti caldi ai soldati
che combattono al fronte. Dai primi numeri viene istituita la
rubrica La Piccola Massaia, che poi muterà il titolo in Donnine di
casa. Da quelle pagine le ragazzine riceveranno consigli di vario
genere su come cucinare una pietanza risparmiando sugli ingre-
dienti, tenere in ordine la casa, imparare insomma a svolgere al
meglio l’insieme dei lavori domestici. 

L’altro aspetto del ‘lavoro’ delle bambine è il dovere scola-
stico. Specie durante la direzione di Tortoreto, il settimanale
presta molta attenzione all’istruzione delle lettrici, e molti
racconti hanno per protagoniste piccole studentesse. L’amore
per lo studio e i successi scolastici sono incoraggiati ma fino a
un certo punto, perché possono contenere delle insidie che
vanno previste con attenzione. In primo luogo la brava ragaz-
zina studiosa non deve essere ambiziosa e non deve cercare
troppo il riconoscimento esterno delle proprie qualità. La
modestia, infatti, è considerata la principale virtù femminile, e
questo è evidente anche a proposito dei sacrifici delle bambine
che, per aver valore, devono essere compiuti in silenzio. La
buona azione di un ragazzo è, al contrario, pubblicizzata
spesso al di sopra del suo valore: nel 1941, quando un ragazzi-
no offre il proprio guanciale di lana alla Federazione dei Fasci
Femminili perché ne traggano il materiale con cui confezionare
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indumenti per i soldati, la notizia è riportata dal settimanale
con tanto di nome, cognome e città2. 

I doveri verso la famiglia, primo nucleo di quella che è la
‘famiglia più grande’ di tutti gli italiani, cioè la Patria, sono parti-
colarmente enfatizzati agli occhi delle bambine, come emerge
anche negli otto punti di Augusto Turati sui doveri delle Piccole
Italiane. Un cliché che si incontra spesso sulle pagine del settima-
nale è quello della bambina orfana di madre che, resa ‘santa’
dalla disgrazia che l’ha colpita, sacrifica i propri desideri – e in
definitiva la propria infanzia – per dedicarsi completamente alla
cura del padre e dei fratellini. Il sentimento di protezione verso
gli altri è considerato infatti uno dei valori più grandi, anticipa-
zione, nell’infanzia, del sentimento materno che dovrà domina-
re nell’età adulta. La mitizzazione della maternità si nutre degli
esempi di madri famose: da Cornelia alla madre di Mazzini, alla
madre del Duce, ma anche di quelle donne, prima fra tutte
Carmela Borelli, che sono divenute famose per aver sacrificato la
propria vita per quella dei figli.

Abbiamo scelto di approfondire come ultimo punto il riferi-
mento a Dio, primo dei valori indicati dal settimanale di Torto-
reto, da un lato perché l’impostazione cattolica de “La piccola
italiana” si riflette in tanti aspetti, e riguarda trasversalmente
anche i valori di cui abbiamo parlato prima; dall’altro perché si
tratta di un nodo che sposta la nostra attenzione, come vedremo,
dagli anni del fascismo e della guerra a quelli di un lungo
dopoguerra.

I riferimenti religiosi sono veramente molti; per parlare degli
esempi più significativi, possiamo pensare alla campagna per
fare di Santa Caterina la patrona delle Piccole Italiane; alla
presentazione di biografie di sante ed ‘eroine della fede’; alla
stampa della cartolina che raffigura la ‘Madonnina d’Oltremare’
e di quella che rappresenta la ‘Madonnina della Vittoria’, ma
anche ai titoli (e ai contenuti) di tanti racconti, come Padre perdona
loro o La cappellina del Rosario.
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Fig. 11. La casa di Maria a Loreto (“La piccola italiana”, 8.12.1929, p. 1).



D’altra parte molti dei valori ritenuti importanti per la forma-
zione delle Piccole Italiane sembrano perfettamente in linea con
la visione cattolica della figura femminile, costruita sulla mitiz-
zazione della maternità, del sacrificio e della modestia. Non è un
caso, comunque, che mentre il fascismo non ha tollerato l’inge-
renza dell’Azione Cattolica nell’educazione dei ragazzi, al
contrario abbia lasciato in piedi le organizzazioni femminili
cattoliche, a patto che queste rinunciassero ad alcune prerogati-
ve (ad esempio alla divisa)3.

“La piccola italiana” termina le sue pubblicazioni il 25 luglio
del 1943. Ma la carriera dei suoi collaboratori prosegue dopo la
caduta del fascismo e la fine della guerra.

Tortoreto tiene in piedi le sue Edizioni Educative Economiche
ancora per qualche anno e continua a pubblicare scritti di
pedagogia anche insieme a Maria Tullia Sacchi. Molti hanno
continuato a scrivere libri per ragazzi. Volendo trovare un
minimo comune denominatore, sembra che tutti questi autori
abbiano continuato a orbitare intorno alla cultura cattolica.
‘Fiammetta Lombarda’ (Amelia Tondini Melgari) tra gli anni
Cinquanta e gli anni Sessanta pubblica Io sono la vita: vangelo per
ragazzi (1956) e Racconti dalla Bibbia (1962). Uno dei romanzi di
Ida Spinelli che gode del maggior numero di ristampe esce con
le Edizioni Paoline4. Il ‘politico’ della GIL, Rambaldo Galdieri,
autore delle cronache di guerra, che incitava le bambine a
compiere piccole aggressioni verso chi non aveva fiducia nella
vittoria ed esprimeva i propri turbamenti provati all’incontro col
Duce, nel 1951 scrive un’opera per ragazzi sulla vita di San
Cristoforo5.

Tra tutti i collaboratori, Maria Tullia Sacchi sembra quella più
legata a un ruolo istituzionale. Alla fine degli anni Cinquanta
(con edizioni che arrivano a metà del decennio successivo)
pubblica svariati libri destinati agli insegnanti elementari di
primo e secondo ciclo che nei titoli (Che cosa devo insegnare nel
primo ciclo della scuola elementare. Classe Prima, e Che cosa devo
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insegnare nel secondo ciclo della scuola elementare. Classe Terza) e
nella struttura (lezioni che seguono le più significative ricorren-
ze di ogni mese) ricordano da vicino il suo Che cosa devo insegna-
re oggi? del 1939 anche se, alla fine degli anni Trenta, il sottotito-
lo dell’opera faceva riferimento a Lezioni su argomenti di attualità
fascista, religiosa, storica, patriottica, autarchica, agraria, corporativa6.
I volumi scritti dalla Sacchi negli anni Cinquanta iniziano con
una Prefazione dell’Editore che loda «l’esperienza dell’Autrice,
insegnante nelle scuole di Milano, e delle compilatrici della
nostra Didattica Moderna »; di seguito è riportato il Programma
annuale tratto dai Programmi Ministeriali del 1955. Maria Tullia
Sacchi suggerisce anche lezioni pratiche ai maestri e alle maestre
delle scuole elementari: il programma di religione prevede
lezioni sul giorno dei Santi7, il programma di Educazione morale
e civile consiglia la visita al Camposanto e al monumento ai
Caduti, quello di Canto propone «una canzoncina patriottica e
meglio ancora un canto di soldati», per le lezioni di recitazione si
consigliano i versi da imparare a memoria: la poesia dedicata al
4 novembre («Voglio pregare pei morti in guerra. / Sono caduti
per la mia terra. / Signor prendeteli accanto a voi, / sono d’Ita-
lia i puri eroi. / Hanno sofferto tanto dolore / a loro pace dona o
Signore») è di Teresa Romei Correggi, un’altra redattrice de “La
piccola italiana”, la stessa che, tra l’altro, ha composto a suo
tempo una poesia per la madre del Duce. Non ci si può sottrarre
all’impressione che i temi cari all’impostazione del settimanale
(Dio, Patria, Lavoro, Famiglia) e i redattori che combinavano
quelle convinzioni con un’adesione altrettanto profonda al fasci-
smo siano traghettati in modo indolore dagli anni Trenta e
Quaranta al dopoguerra, e che la ‘famiglia del giornalino’ sia in
qualche modo rimasta unita. Le poesie della Romei Correggi
sono proposte infatti anche nel volume di Maria Tullia Sacchi
destinato ai maestri di terza elementare dove figura, tra l’altro,
‘Zietta Liù’, anche lei autrice su “La piccola italiana” di una
poesia che era una sorta di dichiarazione d’amore verso il Duce

165



e che per tutta la vita, conclusasi a Napoli nel 1987, continuerà a
occuparsi di letteratura, teatro e televisione per ragazzi.

I volumi della Sacchi trattano programmi scolastici destinati
a bambini e bambine, ma queste ultime hanno uno spazio a sé
solo per quel che riguarda le Attività manuali e pratiche. Alle
bimbe che iniziano la prima elementare l’autrice suggerisce si
insegnino i «primi contatti con l’ago e il filo»; mentre solo alcuni
mesi dopo suggerisce di far «preparare dalle nostre piccine i
nettapenne» con un pezzetto di panno ripiegato. Il tipo di attivi-
tà e lo stesso uso della locuzione «le nostre piccine» potrebbero
farla credere una citazione tratta dalla rubrica Donnine di casa che
la Sacchi teneva su “La piccola italiana”. 

D’altronde, pur corrispondendo in pieno all’educazione della
‘bambina operosa’ tanto cara a ‘Donna Maria’, le attività propo-
ste da Maria Tullia Sacchi seguono perfettamente le indicazioni
dei Programmi Ministeriali del 1955, che prescrivevano per la
prima elementare: «Le bambine siano lasciate ai loro giochi
preferiti (cura della bambola, sua pulizia, vestizione, acconciatu-
ra, ecc.) e vengano addestrate alle più semplici e facili attività
della casa»8.

Come è noto, nella legislazione relativa alla famiglia e nell’e-
ducazione delle bambine, il retaggio del passato si protrae ben
più a lungo. Basti pensare che il diritto di famiglia subisce un
profondo cambiamento solo nel 19759 e che i mutamenti sono
molto lenti anche per quel che riguarda il mondo della scuola.
Nelle scuole medie le sezioni rimangono spesso divise in
maschili e femminili fino a metà degli anni Settanta, con
programmi di applicazioni tecniche differenziati; ancora in
quegli anni dunque le ragazzine dovevano prendere «familiarità
con l’ago». Per fare un esempio tra i tanti: in quel periodo nelle
sezioni femminili della scuola media statale di un quartiere
medio-borghese di Roma, si utilizzava un libro di testo di appli-
cazioni tecniche dal titolo Fanciulle operose10, basato sull’insegna-
mento dell’economia domestica.
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Negli stessi anni era in commercio un libro pubblicato dalle
Edizioni Paoline, presumibilmente destinato a ragazzini dei
primi anni delle scuole elementari11. L’impressione, per i temi
trattati e perché protagoniste dei racconti sono soprattutto
bambine, è che si tratti di un libro pensato essenzialmente per
le ragazzine. Troviamo racconti su bambine sensibili e dal
precoce istinto materno; su ragazzine sbadate che si coprono di
ridicolo e per non ubbidire prontamente alla mamma combina-
no guai di cui si pentono; su bimbi (un maschio e una femmina)
che bevono il caffellatte amaro per un anno per poter utilizzare
lo zucchero per fare un dolce alla mamma nel giorno del suo
onomastico. Le immagini delle bambine operose e di quelle
maldestre, insieme a quelle delle bambine sensibili o al mito
della maternità e all’esaltazione del precoce istinto materno
delle piccole, richiamano molto da vicino rappresentazioni
femminili e valori che abbiamo incontrato nella lettura de “La
piccola italiana”. Diamo allora uno sguardo agli autori che
hanno scritto i racconti che formano questa antologia del 1973
e vediamo che alcuni nomi sono vecchie conoscenze: Teresa
Romei Correggi, Zietta Liù, Mimì Menicucci…

È vero, dunque, che nell’educazione delle bambine i tempi
del mutamento sono stati ancora più lenti che nella storia delle
donne adulte, ma sembrerebbe anche che alcuni nuclei forti della
formazione femminile siano arrivati al fascismo attraverso la
cultura cattolica12 e che, dopo il tramonto del regime, siano
passati pressoché intatti nell’Italia del dopoguerra. 

Nello stesso 1973 Elena Gianini Belotti pubblica Dalla parte
delle bambine, un volume – destinato a diventare famoso – sui
condizionamenti sociali nell’educazione femminile che avrà
dodici edizioni in un anno e mezzo: proprio in quegli anni infatti
matura la consapevolezza che per cambiare la percezione che le
donne hanno di se stesse e per modificare il loro ruolo nella
società non si possono lasciare indietro le più piccole. 

167



Note

1 A. Gibelli, Il popolo bambino…, cit.
2 “P.I.”, 16/11/1941, p. 2.
3 Sulle organizzazioni cattoliche per ragazzine e giovani donne cfr.: M.

De Giorgio, Le italiane dall’Unità a oggi, cit., p. 71; V. De Grazia, L’ adolescen-
za secondo i cattolici, in Ead. Le donne nel regime fascista, cit., pp. 198-204; P. Di
Cori, Storia, sentimenti, solidarietà nelle organizzazioni femminili cattoliche dall’e-
tà giolittiana al fascismo, in “Nuova DWF”, n. 10-11, gennaio-giugno 1979,
pp. 80-125; sulla stampa della Gioventù Femminile Cattolica Italiana cfr. M.
De Giorgio, Metodi e tempi di un’educazione sentimentale. La Gioventù Femmi-
nile Cattolica Italiana negli anni Venti, ivi, pp. 126-145.

4 I. Spinelli, I due incappucciati, Vicenza, 19746.
5 R. Galdieri, Il Gigante che trovò il vero Re. San Cristoforo, s.l., 1951, pp.

139-140. 
6 M.T. Sacchi, Che cosa devo insegnare oggi? Lezioni su argomenti di attuali-

tà fascista…, cit.
7 M.T. Sacchi, Che cosa devo insegnare nel primo ciclo della scuola elementa-

re. Classe prima, cit., pp. 34-35.
8 Ivi, p. 10.
9 C. Saraceno, Costruzione della maternità e della paternità, in Il Regime

fascista,a cura di A. Del Boca, M. Legnani, M.G. Rossi, Roma-Bari, 1995, pp.
475-497.

10 A. Capeder, Fanciulle operose: applicazioni tecniche femminili, Milano,
1964.

11 E. Fornasari, Il mattino della Vita, [Cinisello Balsamo], 1973.
12 Sulla ‘coincidenza di interessi’ tra fascismo e Chiesa in merito alla

centralità della famiglia e al ruolo della donna cfr. C. Saraceno, Costruzione
della maternità e della paternità, cit., p. 483.

168



169

Fonti e bibliografia

FONTI A STAMPA

“Almanacco annuario della donna italiana”, 1937-XV.
Enciclopedia della vita femminile diretta da Silvia Bemporad,
Firenze, Bemporad, 1936

“Annuario della stampa italiana” 1937-1938

Antologia dell’Impero, Milano, Edizioni Educative Economiche,
1936-XIV

“Il Balilla”, fondato da “Il Popolo d’Italia”, Edito dalla
Presidenza dell’Opera Balilla (poi settimanale della
Gioventù Italiana del Littorio), 23/1/1936; 10/4/1938;
5/4/1942

Chi è? Dizionario degli italiani d’oggi, 1940

“Il Corriere delle Maestre”, 13/2/1942; 15/3/1942; 15/7/1942;
10/8/1942

L’Impero d’Italia. Il libro della V. classe elementare, Roma, La
Libreria dello Stato, anno XVI [1938]

BELLONI, Eros, Il fiore sul fucile, [Milano], Mondadori, 1942

CAPEDER, Armanda, Fanciulle operose: applicazioni tecniche femmi-
nili, Milano, s.e., 1964



COTTARELLI GAIBA, Vera, ODDI, Nerina, Il libro della Prima classe,
[Roma], La Libreria dello Stato, [1942]

FANCIULLI, Giuseppe, MONACI-GUIDOTTI, Enrichetta, La letteratu-
ra per l’infanzia, Torino, Società Editrice Internazionale, 9a
Edizione, [1942]

FORGES DAVANZATI, Roberto, Il Balilla Vittorio, Racconto, Il libro
della V classe elementare, Roma, La Libreria dello Stato, a. X

FORNASARI, Eugenio, Il mattino della Vita, [Cinisello Balsamo],
Edizioni Paoline, 1973

GALDIERI, Rambaldo, Il Gigante che trovò il vero Re. San Cristoforo,
Milano, S.A.S., 1951

M.C.B., L’educazione delle Piccole e Giovani Italiane. Consigli prati-
ci alle delegate, Roma, Libreria del Littorio, 1929

PARRAVICINI, Luigi Alessandro, Giannetto, Palermo, Stamperia
d’Antonio Muratori, 1849

RAMPOLDI, Giovanni Battista, Enciclopedia dei fanciulli, Roma,
Vincenzo Poggioli alla Minerva, 1826

RINALDI, Luigi, Il libro della Quinta classe elementare, Roma, La
Libreria dello Stato, [1940]

SACCHI, Maria Tullia, Che cosa devo insegnare oggi? Schemi di
lezioni su argomenti di attualità fascista, religiosa, storica, patriot-
tica, autarchica, agraria, corporativa, Milano, Edizioni
Educative Economiche, 1939

SACCHI, Maria Tullia, Che cosa devo insegnare nel primo ciclo della
scuola elementare. Classe Prima, Brescia, Casa Editrice “Vita
Scolastica”, [1959]

SACCHI, Maria Tullia, Che cosa devo insegnare nel secondo ciclo della
scuola elementare. Classe Terza, Brescia, Casa Editrice “Vita
Scolastica” [1959]

170



SORRENTINO, Maria Pia, La lettera rossa, Firenze, Salani [1953]

SORRENTINO, Maria Pia, Il mistero del Parco Vittoria, Verona,
Mondadori, 1934

TORTORETO, Angelo, La marcia di un popolo eroico. L’epopea italia-
na dagli albori del Risorgimento alla conquista dell’Impero,
Milano, Edizioni Educative Economiche, 1937-XV

TORTORETO, Angelo, Antologia della guerra, Almanacco degli scolari per
l’anno 1941-XIX, Milano, Edizioni Educative Econimiche, 1941

VISENTINI, Olga, Scrittori per l’infanzia, [Milano], Mondadori, 1943

VOLPE, Gioacchino, Storia del movimento fascista, Milano, Istituto
per gli studi di politica internazionale, 1939

ZIETTA LIÙ, Il cuore e la strada, Milano, Fratelli Fabbri Editore, 1954

OPERE DI RIFERIMENTO SU STORIA DELL’INFANZIA E STORIA
DI GENERE

BARBAGLI, Marzio, KERTZER, David (a cura di), Storia della fami-
glia italiana 1750-1950, Bologna, Il Mulino [1992]

BECCHI, Egle, I bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994

BESEGHI, Emy (a cura di), Ombre rosa. Le bambine tra libri, fumet-
ti e altri media, Teramo, Giunti & Lisciani, 1987

BESEGHI, Emy, TELMON, Vittorio (a cura di), Educazione al femmi-
nile. Dalla parità alla differenza, Firenze, La Nuova Italia, 1992

BRAVO, Anna, PELAJA, Margherita, SCARAFFIA, Lucetta, Storia
sociale delle donne nell’Italia contemporanea, Roma-Bari,
Laterza, 2001

171



CAMBI, Franco, ULIVIERI, Simonetta (a cura di) I silenzi nell’edu-
cazione, Firenze, La Nuova Italia, 1994

CHITI LUCCHESI, Eleonora, Donne, bambine e bambole nell’immagi-
nario di guerra, in La grande guerra. Esperienza, memoria e
immagini, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, Bologna, Il
Mulino, 1986, pp. 405-425

CIPOLLONE, Laura (a cura di), Bambine e donne in educazione,
Milano, Angeli, 1992

CUNNINGHAM, Hugh, Storia dell’infanzia, XVI-XX secolo,
Bologna, Il Mulino, 1997

DE GIORGIO, Michela, Metodi e tempi di un’educazione sentimenta-
le. La Gioventù Femminile Cattolica Italiana negli anni venti, in
“Nuova DWF”, n. 10-11, gennaio-giugno 1979, pp. 126-145

DE GIORGIO, Michela, Le italiane dall’Unità a oggi, Roma-Bari,
Laterza, 1993

DE GIORGIO, Michela, DI CORI, Paola, Politica e sentimenti: le orga-
nizzazioni femminili cattoliche dall’età giolittiana al fascismo, in
“Rivista di storia contemporanea”, n. 3, 1980, pp. 337-371

DETTI, Ermanno, Il fumetto tra cultura e scuola, Firenze, La Nuova
Italia, 1984

DI CORI, Paola, Storia, sentimenti, solidarietà nelle organizzazioni
femminili cattoliche dall’età giolittiana al fascismo, in “Nuova
DWF”, n. 10-11, gennaio-giugno 1979, pp. 80-124

DUBY, Georges, PERROT, Michelle, Storia delle donne in Occidente,
5 voll., Roma-Bari, Laterza, 1997-19983 [I ed.1990]

FAETI, Antonio, Dacci questo veleno. Fiabe, fumetti, feuilletons, bam-
bine, Milano, Mondadori, 1980

FARINELLI, Fiorella, Anni Settanta: una stagione di “riforme manca-
te”?, in Scuola, riforme, culture educative, “L’Annale Irsifar”,
2004, pp. 67-80

172



173

FINOCCHI, Luisa, GIGLI MARCHETTI, Ada (a cura di), Editori e pic-
coli lettori tra Otto e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2004

FOFI, Goffredo, Mastri e maestri, in Scuola, riforme, culture educa-
tive, “L’Annale Irsifar”, 2004, pp. 49-51

GAGLIANI, Dianella, SALVATI, Mariuccia (a cura di), La sfera pub-
blica femminile: percorsi di storia delle donne in età contempora-
nea, Bologna, Clueb, 1992

GENOVESI, Giovanni, La stampa periodica per ragazzi. Da “Cuore”
a Charlie Brown, Parma, Guanda, 1972

GIUNTELLA, Maria Cristina, NARDI, Isabella (a cura di), Il bambi-
no nella storia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993

GIUNTELLA, Maria Cristina, NARDI, Isabella (a cura di), La guer-
ra dei bambini da Sarajevo a Sarajevo, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1998

Inchiostri per l’infanzia. Letteratura ed editoria in Italia dal 1880 al
1965, Roma, Edizioni De Luca, 1998

LICHTNER, Maurizio, Gli anni Sessanta. Il ruolo di una rivista, in Scuola,
riforme, culture educative, “L’Annale Irsifar”, 2004, pp. 53-66

POMATA, Gianna, La storia delle donne: una questione di confine, in Il
mondo contemporaneo, vol X/2. Gli strumenti della ricerca.
Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. 1434-1469

SEVESO, Gabriella, Come ombre leggere. Gesti, spazi, silenzi nella
storia dell’educazione delle bambine, Milano, Unicopli, 2001

SOLDANI, Simonetta (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e
modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano,
Angeli, 1989

SOLDANI, Simonetta, TURI, Gabriele (a cura di), Fare gli italiani.
Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1996



TOMASI, Tina, L’educazione infantile tra Chiesa e Stato, Firenze,
Vallecchi, 1978

“Trucci trucci cavallucci…” Infanzia a Roma tra Otto e Novecento,
catalogo della Mostra organizzata dal Dipartimento di
Scienze dell’Educazione e dal Museo storico della didattica
dell’Università di Roma Tre e dal Comune di Roma (9-28
ottobre 2001), Roma, Palombi Editore, 2001

ULIVIERI, Simonetta (a cura di), Le bambine nella storia dell’educa-
zione, Roma-Bari, Laterza, 1999

OPERE GENERALI SUL FASCISMO

AQUARONE, Alberto, L’organizzazione dello stato totalitario,
Torino, Einaudi, 1965

BELARDELLI, Giovanni, Il Ventennio degli intellettuali. Cultura,
politica, ideologia nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005

BOSWORTH, Richard, Mussolini. Un dittatore italiano, Milano,
Mondadori, 2004

CANNISTRARO, Philip V., La fabbrica del consenso. Fascismo e mass-
media, Roma-Bari, Laterza, 1975

CASUCCI, Costanzo, Interpretazioni del fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1982

CAVALLO, Pietro, Italiani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940
al 1943, Bologna, Il Mulino, 1997

COLLOTTI, Enzo, Fascismo, fascismi, Firenze, Sansoni, 1989

COLLOTTI, Enzo (a cura di), Fascismo e antifascismo. Rimozioni,
revisioni, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000

CORNER, Paul, Fascismo e controllo sociale, in “Italia contempora-
nea”, n. 228, settembre 2002, pp. 381-405

174



CROCE, Benedetto, Per la nuova vita dell’Italia. Scritti e discorsi
(1943-1944), Napoli, Ricciardi, 1944

DE BERNARDI, Alberto, GUARRACINO, Scipione (a cura di), Il fasci-
smo. Dizionario di storia, personaggi, cultura, economia, fonti e
dibattito storiografico, Milano, Mondadori, 1998

DE BERNARDI, Alberto, Una dittatura moderna. Il fascismo come
problema storico, Milano, Mondadori, 2001

DE FELICE, Renzo, Mussolini, Torino, Einaudi, 1965-1997

DE FELICE, Renzo, Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari,
Laterza, 1974

DE GRAZIA, Victoria, Consenso e cultura di massa nell’Italia fasci-
sta, Roma-Bari, Laterza, 1981

DE GRAZIA, Victoria, LUZZATTO, Sergio (a cura di), Dizionario del
fascismo, 2 voll., Torino, Einaudi, 2002-2003

DE LUNA, Giovanni, REVELLI, Marco, Fascismo, antifascismo. Le
idee. Le identità, Firenze, La Nuova Italia, 1995

DEL BOCA, Angelo, L’Impero, in I luoghi della memoria. Simboli e
miti dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari,
Laterza, 1996, pp. 417-437

DEL BOCA, Angelo, LEGNANI, Massimo, ROSSI, Mario G., Il regime
fascista. Storia e storiografia, Roma-Bari, Laterza, 1995

DOGLIANI, Patrizia, L’Italia fascista (1922-1940), Milano, Sansoni,
1999

FLORES, Marcello, Nazismo, fascismo, comunismo. Totalitarismi a
confronto, Milano, Mondadori, 1998

GENTILE, Emilio, Storia del partito fascista 1919-1922: Movimento e
milizia, Roma-Bari, Laterza 1989

175



GENTILE, Emilio, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato
nel regime fascista, Roma, La Nuova Italia scientifica, 1994

GENTILE, Emilio, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politi-
ca nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1998

GENTILE, Emilio, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari,
Laterza, 2002

GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, voll. I-IV, Edizione criti-
ca dell’Istituto Gramsci, a cura di Valentino Gerratana,
Torino, Einaudi, 1975

JACOBELLI, Jader (a cura di), Il fascismo e gli storici oggi, Roma-
Bari, Laterza, 1988

LUPO, Salvatore, Il fascismo. La politica in un regime totalitario,
Roma, Donzelli, 2000

MOSSE, George L., Il fascismo. Verso una teoria generale, Roma-
Bari, Laterza, 1996

MOSSE, George L., La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo
politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933),
Bologna, Il Mulino, 1975

PALLA, Marco (a cura di), Lo Stato fascista, Firenze, La Nuova
Italia, 2001

PASSERINI, Luisa, Mussolini immaginario. Storia di una biografia
1915-1939, Roma-Bari, Laterza, 1990

PASSERINI, Luisa, Mussolini, in I luoghi della memoria. Personaggi e
date dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari,
Laterza, 1997, pp. 165-185

PAVONE, Claudio, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo,
antifascismo e continuità dello Stato, Torino, Bollati
Boringhieri, 1995

176



QUAZZA, Guido (a cura di), Fascismo e società italiana,Torino,
Einaudi, 1973

QUAZZA, Guido, Resistenza e storia d’Italia. Problemi e ipotesi di
ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976

QUAZZA, Guido (et al.), Storiografia e fascismo, Milano, Angeli,
1985

SALVEMINI, Gaetano, Scritti sul fascismo, vol. III, a cura di
Roberto Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1974

SANTARELLI, Enzo, Storia del movimento e del regime fascista,
Roma, Editori Riuniti, 1967

TOGLIATTI, Palmiro, Lezioni sul fascismo, Roma, Editori Riuniti,
1970

TRANFAGLIA, Nicola (a cura di), Fascismo e capitalismo, Torino,
Einaudi, 1976

TRAVERSO, Enzo, Il totalitarismo, Milano, Mondadori, 2002

VIGEZZI, Brunello (a cura di), Ventesimo secolo. Storia del mondo
contemporaneo, [Milano], Mondadori, 1971 voll. 3, 4, 5

IL FASCISMO E L’EDUCAZIONE DEI BAMBINI E DEI GIOVANI

A passo di marcia. L’infanzia a Roma tra le due guerre, Catalogo
della mostra organizzata dal Dipartimento di Scienze
dell’Educazione e dal Museo storico della didattica
dell’Università di Roma Tre e dal Comune di Roma (Roma 4
marzo-25 aprile 2004), Roma, Palombi Editori, 2004

ADDIS SABA, Marina, Gioventù Italiana del Littorio. La stampa dei
giovani nella guerra fascista, prefazione di Ugoberto Alfassio
Grimaldi, [Milano], Feltrinelli, 1973

177



178

ADDIS SABA, Marina, La scelta. Ragazze partigiane e ragazze di Salò,
Roma, Editori Riuniti, 2005

ALFIERI, Fiorenzo, ORENGO, Nico, TRAVERSA, Piero, La Piccola
Italiana, Firenze, Manzuoli, 1977

BARAVELLI, Andrea, L’Opera Nazionale Balilla a Forlì. Aspetti di
vita sociale e luoghi di formazione dell’uomo nuovo, in “Memoria
e ricerca”, n. 10, 1997, pp. 207-221

BERTONE, Gianni, I figli d’Italia si chiaman Balilla; come e cosa inse-
gnava la scuola fascista, Firenze, Guaraldi, 1975

BESEGHI, Emy, Un decennio tra i Balilla, in “Liber”, n. 35, luglio-
settembre 1997, pp. 61-63

BETTI, Carmen, L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista,
Firenze, La Nuova Italia, 1984

BIONDI, Giovanni, IMBERCIADORI, Flora, Voi siete la primavera
d’Italia. L’ideologia fascista nel mondo della scuola, 1925-1943,
[Torino], Paravia, 1982

BRAVO, Anna, BRUZZONE, Anna Maria, Bambine, in In guerra
senza armi. Storie di donne 1940-1945, Roma-Bari, Laterza,
1995, pp. 83-106

CARABBA, Claudio, Il fascismo a fumetti, Rimini, Guaraldi, 1973

CARABBA, Claudio, Corrierino Corrierona. La politica illustrata del
Corriere della Sera, Milano, Baldini& Castoldi, 19982

CHARNITZKY, Jurgen, Fascismo e scuola. La politica scolastica del
regime (1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996

COARELLI, Rossella (a cura di), Dalla scuola all’Impero. I libri sco-
lastici del fondo della Braidense (1924-1944), [Milano], vienne-
pierre edizioni, 2001

DE FORT, Ester, La scuola elementare dall’unità alla caduta del fasci-
smo, Bologna, Il Mulino, 1996



DE MASI, Domenico (a cura di), Libro e moschetto. Come il fascismo
educava alla violenza, [Legnano], La Nuova Frontiera, 1972

DE ROCCO, Noris, Plagiati e contenti. Un anno di scuola coi bambi-
ni del Duce, Milano, Mursia, 1991

DOMINICI, Stefania, Dietro la divisa: l’“altra” infanzia dei Balilla, in
Il bambino nella storia, a cura di Maria Cristina Giuntella e
Isabella Nardi, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993,
pp. 131-135

DURANTI, Valentina, La formazione della gioventù femminile nel
periodo fascista: le Piccole e le Giovani italiane, tesi di laurea,
Università degli studi di Firenze, Facoltà di Scienze della
Formazione, Corso di laurea in Scienze dell’Educazione, aa.
2000-2001, relatore Prof.ssa Carmen Betti

FALCINELLI, Floriana, Il giornalino per ragazzi durante il fascismo,
in Il bambino nella storia, a cura di Maria Cristina Giuntella e
Isabella Nardi, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993,
pp. 119-130

FIMIAN, Giovanni (a cura di), In camicia nera dalla culla, Legnano,
La Nuova Frontiera, 1978

FISHMAN, Daniel, Una risposta ebraica alle leggi. L’organizzazione
delle scuole, in 1938 le leggi contro gli ebrei, a cura di Michele
Sarfatti, numero speciale de “La Rassegna mensile di Israel”
vol. LIV, n.1-2, gennaio-agosto 1988, pp. 335-364

FOLIN, Alberto, QUARANTA, Mario, Le riviste giovanili del periodo
fascista, [Treviso], Canova, 1977

GAGLIANI, Dianella, Giovinezza e generazioni nel fascismo italiano,
in “Parole chiave”, n. 16, 1998, pp. 129-158

GALEOTTI, Carlo, Saluto al Duce!, Roma, Gremese, 2001

GALFRÉ, Monica, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo,
Roma-Bari, Laterza, 2005

179



GIBELLI, Antonio, Piccole e Giovani Italiane, in Dizionario del fasci-
smo, a cura di Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto, vol. II L-
Z, Torino, Einaudi, 2003, pp. 372-373

GIBELLI, Antonio, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande
guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005

GIUNTELLA, Maria Cristina, Itinerario di una ricerca dal Balilla al
bambino, in Il bambino nella storia, a cura di Maria Cristina
Giuntella e Isabella Nardi, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1993, pp. 13-25 

ISNENGHI, Mario, L’educazione dell’italiano. Il fascismo e l’organiz-
zazione della cultura, Bologna, Cappelli, 1979

KOON, Tracy, Belive, Obey and Fight. Political Socialization of Youth
in Fascist Italy 1922-1943, Chapell Hill and London,
University of North Carolina Press, 1985

LOMBARDI, Vera, La scuola italiana tra guerra e Resistenza, in
L’Italia nella Seconda guerra mondiale e nella Resistenza, Milano,
Angeli, 1988

MAIDA, Bruno (a cura di), 1938. I bambini e le leggi razziali in
Italia, Firenze, La Giuntina, 1999

MALVANO, Laura, Il mito della giovinezza attraverso l’immagine: il
fascismo italiano, in Storia dei giovani, a cura di Giovanni Levi
e Jean-Claude Smith, vol. II, L’età contemporanea, Roma-Bari,
Laterza, 2000, pp. 311-348

MAZZARINI, Francesca, I giornali a fumetti durante il fascismo, tesi
di laurea, Università degli studi di Teramo, Facoltà di
Scienze Politiche, aa. 1998-1999, relatore prof. Guido Crainz 

MENCARELLI, Antonio, Radiobalilla. Le trasmissioni radiofoniche per
ragazzi nel periodo fascista, in Il bambino nella storia, a cura di
Maria Cristina Giuntella e Isabella Nardi, Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1993, pp. 211-233

180



MINERBI, Alessandra, Tra nazionalizzazione e persecuzione. La scuo-
la ebraica in Italia, 1930-1943, in “Contemporanea”, a. I, n. 4,
ottobre 1988, pp. 703-730

OLIVA, Gianni, Balilla, in I luoghi della memoria. Simboli e miti
dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari,
Laterza, 1996, pp. 391-401

OSTENC, Michel, La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari,
Laterza, 1981

PASSERINI, Luisa, La giovinezza metafora del cambiamento sociale.
Due dibattiti sui giovani nell’Italia fascista e negli Stati Uniti
degli anni Cinquanta, in Storia dei giovani, a cura di Giovanni
Levi e Jean-Claude Smith, vol. II, L’età contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 2000, pp. 383-459

SABINO, Salvatore, Educazione e propaganda nei libri di testo delle ele-
mentari del ventennio fascista, tesi di laurea, Università degli
studi di Sassari, Facoltà di Magistero Corso di Laurea in
Pedagogia, a.a 1988-1989, relatore prof.ssa Marina Addis Saba

SAIONI, Marco, L’immagine dell’infanzia. Appunti per un’analisi della
produzione iconografica in periodo fascista, in Il bambino nella sto-
ria, a cura di Maria Cristina Giuntella e Isabella Nardi,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993, pp. 137-141

SCOTTO DI LUZIO, Adolfo, L’appropriazione imperfetta. Editori,
biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1996

VITTORIA, Albertina, Le riviste del Duce. Politica e cultura del regi-
me fascista, Milano, Guanda, 1983

ZAPPONI, Niccolò, Il partito della gioventù. Le organizzazioni giova-
nili del fascismo 1926-1943, in “Storia contemporanea”, n. 4-5,
1982, pp. 569-633

181



IL FASCISMO E LE DONNE

ADDIS SABA, Marina (a cura di), La corporazione delle donne.
Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio, Firenze,
Vallecchi, 1988

BARTOLONI, Stefania, Il fascismo femminile e la sua stampa: La
“Rassegna femminile italiana” 1925-1930, in “Nuova DWF”, n.
21, 1982, pp. 143-169

BRAVO, Anna (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali,
Roma-Bari, Laterza, 1991

CASALENA, Maria Pia, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia
1800-1945, Firenze, Olschki Editore, 2003

CAVALLO, Pietro, IACCIO, Pasquale, Ceti medi emergenti e immagi-
ne della donna nella letteratura rosa degli anni Trenta, in “Storia
contemporanea”, n. 6, 1984, pp. 1149-1170

CUTRUFELLI, Maria Rosa (et al.), Piccole italiane. Un raggiro durato
vent’anni, Milano, Anabasi, 1994

DE GRAZIA, Victoria, “Femminismo latino”. Italia 1922-1945, in La
sfera pubblica femminile. Percorsi di storia delle donne in età con-
temporanea, a cura di Dianella Gagliani e Mariuccia Salvati,
Bologna, Clueb, 1992, pp. 137-154

DE GRAZIA, Victoria, Il patriarcato fascista: come Mussolini governò
le donne italiane (1922-1940), in Storia delle donne in Occidente,
a cura di George Duby e Michelle Perrot, Il Novecento, a cura
di Françoise Thébaud, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 141-178

DE GRAZIA, Victoria, Le donne nel regime fascista, Venezia,
Marsilio, 1993

DITTRICH-JOHANSEN, Helga, Dal privato al pubblico: maternità e
lavoro nelle riviste femminili dell’epoca fascista, in “Studi stori-
ci”, n. 35, 1994, pp. 207-243

182



DITTRICH-JOHANSEN, Helga, La “Donna nuova” di Mussolini tra eva-
sione e consumismo, in “Studi storici”, n. 3, 1995, pp. 811-843

FRADDOSIO, Maria, Le donne e il fascismo. Ricerche e problemi di
interpretazione, in “Storia contemporanea”, n. 1, febbraio
1986, pp. 95-135

FRASCA ISIDORI, Rosella, E il Duce le volle sportive, Bologna,
Patron, 1983

MACCIOCCHI, Maria Antonietta, La donna “nera”. “Consenso”
femminile e fascismo, Milano, Feltrinelli, 1976

MELDINI, Piero, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della
donna e della famiglia durante il fascismo, Firenze, Guaraldi, 1975

MONDELLO, Elisabetta, La nuova italiana. La donna nella stampa e
nella cultura del ventennio, Roma, Editori Riuniti, 1987

MOTTI, Lucia, ROSSI CAPONERI, Marilena (a cura di), Accademiste
a Orvieto. Donne ed educazione fisica nell’Italia fascista 1932-
1943, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Archivio
di Stato di Terni, Sezione di Orvieto, Fondazione Istituto
Gramsci di Roma Archivio storico delle donne, Ponte S.
Giovanni, Perugia, Quattroemme, 1996

PASSERINI, Luisa, Costruzione del femminile e del maschile, dicoto-
mia sociale e androginia simbolica, in Il regime fascista, a cura di
Angelo Del Boca, Massimo Legnani, Mario G. Rossi, Roma-
Bari, Laterza, 1995, pp. 498-506

SARACENO, Chiara, La famiglia italiana sotto il fascismo, in “Annali
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, 1979-1980, vol.
20, pp. 189-230

SARACENO, Chiara, Costruzione della maternità e della paternità, in Il
regime fascista, a cura di Angelo Del Boca, Massimo Legnani,
Mario G. Rossi, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 475-497

183



VACCARI, Ilva, La donna nel ventennio fascista (1919-1943),
Milano, Vangelista, 1978

IL FASCISMO E L’USO DELLA MEMORIA STORICA

GIBELLI, Antonio, La grande guerra degli italiani 1915-1918,
Milano, Sansoni, 1998

ISNENGHI, Mario, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi
1848-1945, [Milano], Mondadori, 1989

ISNENGHI, Mario, Garibaldi, in I luoghi della memoria. Personaggi e
date dell’Italia unita, a cura di Mario Isnenghi, Roma-Bari,
Laterza, 1997, pp. 25-45

LABITA, Vito, Il Milite Ignoto. Dalle trincee all’Altare della Patria, in
Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e sacralità del corpo da
Alessandro Magno a Ceausescu, a cura di Sergio Bertelli e
Cristiano Grottanelli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990, pp.
120-153

MOSSE, George L., Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei
caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990

PAVONE, Claudio, Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti di
fronte alla tradizione del Risorgimento, in Id, Alle origini della
Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello
Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 3-69

TOBIA, Bruno, L’Altare della Patria, Bologna, Il Mulino, 1998

184





ISBN: 978-88-88071-84-8
978-88-88071-85-5






